三人消失在群山之中。
整個倭國本土，潛伏進去的三角洲和系統士兵的互相配合再同一個晚上發起了行動。
凌晨五點半，天色漸亮。
東邊的山脊線上，一抹魚肚白慢慢洇開，將雲層染成淡紫色。
晨霧從山谷裡湧出來，漫過稻田，像一層薄紗覆蓋在大地上。
早起鳥雀開始啁啾，田埂上的露珠被第一縷晨光照亮，折射出細碎的亮光。
阿部春子推開家門，肩上扛著鋤頭，胳膊上挎著一個竹籃，籃子裡裝著飯糰和鹹菜——她要給田裡幹活的公公送早飯。
她的丈夫去年應徵入伍，去了中國戰場，至今只來過兩封信。
家裡就剩她和公公、兩個孩子。
公公雖然年過六十，腿腳也不好，但每天天不亮就下田，說是“稻子灌漿的時候最要用心，一刻都耽誤不得”。
春子沿著田埂往自家田裡走，心裡盤算著今年的收成。
雨水充足，沒有颱風，稻子長得出奇的好，公公說今年一畝能收西百斤，交了軍糧還能剩不少，夠一家人吃到明年開春。
想到這裡，她的腳步輕快了些。
轉過彎，自家的稻田出現在視野裡。
春子停住了。
鋤頭從肩上滑落，竹籃掉在地上，飯糰滾出來，沾滿了泥土。
她的眼睛瞪得渾圓，嘴巴張開，卻發不出任何聲音。
那片她熟悉得不能再熟悉的稻田——那片她插過秧、拔過草、放過水、看著它一天天長高的稻田——此刻，己經變成了一片焦黃。
不是秋天那種金黃，是枯死的那種焦黃。
稻葉全部捲曲、乾癟，像被大火燒過一樣，但顏色不是黑色，而是黃褐色的，帶著一種說不出的詭異。
稻稈倒伏在地，有些己經發黑髮爛，空氣中瀰漫著一股刺鼻的藥味，混在晨霧裡，讓人頭暈目眩。
“不……不可能……”
春子踉踉蹌蹌地衝下田埂，一腳踩進田裡。
水沒過她的腳踝，但水溫不對勁——不是清涼的，而是溫熱的，像發了燒一樣。她彎下腰，伸手去摸一株稻子，指尖剛碰到葉片，那片葉子就碎了，化成粉末，落在她的掌心。
她的手指開始顫抖。
“不！”
她瘋了一樣撲向另一株稻子，伸手一抓——又碎了。
再抓一株，還是碎的。她跪在田裡，雙手在枯死的稻叢中胡亂扒拉，泥水濺了一臉，藥液沾滿了她的衣袖和裙襬，但她渾然不覺。
”……麼什為……麼什為“
。哭大啕嚎變喊嘶從，喊嘶變語低從，調變始開音聲的
”！啊子稻的我救救來誰！啊人來！啊人來“
。空天過飛著呱呱，烏的上樹遠了起驚，回上野田的晨清在聲哭
。來跑地撞撞跌跌影的僂佝個一，頭那埂田
。男正部阿，公公的是
。刀鐮把一著攥還裡手，上以蓋膝到捲，腳著人老
。來出不說都話句一，著嗦哆，紅通睛眼，水泥是滿上臉的他
。了住僵樣一中擊雷被像人個整，邊田到跑他
。然茫的絕乎近種一著帶，啞沙音聲的人老”？田的家我是這……這“
”……了死全……了死全“，面滿流淚，濘泥渾，裡田在跪子春”……爹“
。稻枯株一過手的抖，下蹲，裡田進走著蹌踉男正部阿
。的青淡出滲，黑發面斷，了斷就稈稻，一尖指
