但所有人都聽懂了。
裕芢慢慢轉過身，面對著牆壁上那幅巨大的祖宗畫像。
畫像裡，明治天蝗身著軍裝，目光如炬，俯瞰著他的子孫。裕仁看著那幅畫像，看了很久，很久。
然後他彎下腰。
他彎下腰，不是因為痛苦，不是因為悲傷，而是因為——他要撿起地上那枚被震落的勳章。
那是他父親大正天蝗傳給他的勳章，金質的綬帶上刻著菊花紋章他把勳章握在手心，握得那麼緊，金屬的邊緣割破了他的掌心，血從指縫間滴落，一滴，兩滴，三滴，落在地圖桌上，落在崬京的位置上。
“八嘎。”
他首起身，轉過身，面對著所有人。他的眼睛——那雙一首以溫和、剋制、隱忍著稱的眼睛——此刻變成了一對燃燒的火球。
那不是憤怒，憤怒太淺薄了；那是一種更深層的東西，一種從骨髓裡、從靈魂深處噴湧而出的仇恨。
“鎂莉堅。”他一字一頓，每一個字都像一把刀，從他喉嚨裡割出來，“是——鎂——莉——堅。”
他舉起那張被攥得皺巴巴的電報紙。那是三角州特種部隊在各地“遺落”的農藥瓶的報告——瓶底赫然印著“made in U——S——A”。
“他們毀了我的稻田，”裕仁的聲音在顫抖，不是因為恐懼，而是因為一種他從未體驗過的情緒——那種情緒叫殺意，“他們炸了我的皇宮，他們殺了我的妻子，我的兒子，我的兄弟——”
他的聲音陡然拔高，高到整個地下指揮所都在迴盪：
“他們要滅了倭國皇室！”
沉默。死一般的沉默。所有人都低著頭，沒有人敢看天蝗的眼睛。那眼睛裡的東西太熾烈了，看一眼就會被灼傷。
裕仁慢慢走到地圖桌前。他的步伐很穩，每一步都踏得結結實實，軍靴踩在碎石和碎玻璃上，發出嘎吱嘎吱的聲響。
他站在桌前，雙手撐在桌沿，低頭看著那張巨大的東亞地圖。
地圖上，鎂莉堅西海岸被標註成醒目的紅色。
“我們偷襲了珍朱港，”他低聲說，像是在對自己說話，“我們擊沉了他們的艦隊。我們偷襲了洛杉基，我們偷襲了西海岸。我們做了這些事，然後他們來報復了。”
他抬起頭，目光掃過在場的每一個人。東條佬苟、杉山元、島田繁太郎——所有軍部的高層都在這裡，所有人都低著頭，像一群被霜打過的茄子。
“你們，”裕芢的聲音突然變得冰冷，冰冷得像北海道冬天的風，
“你們告訴我，這就是他們報復的方式嗎？
毒死我們的莊稼，炸死我的家人——這就是文明國家的做法嗎？”
沒有人回答。沒有人能回答。
“回答我！”裕芢猛地一拍桌子，那張厚重的橡木地圖桌發出一聲沉悶的巨響，桌上的茶杯跳了起來，茶水濺了一桌。
東條佬苟向前邁了一步。他的臉色灰白，嘴唇在微微顫抖，但他還是開口了：“陛下，臣——”
“你閉嘴。”裕仁看都沒看他一眼，“當初入侵他國的時候，你是怎麼說的？‘這是一場光榮的戰爭？
大東瀛帝國將屹立於世界之巔？
”？裡哪在利勝？裡哪在榮，我訴告你在現？呢在現
。道勸，步一前上田島”！民子的國帝是也他，說麼怎再，了帥元野永靠依，隊艦合聯靠依能只國帝今如，下陛“
