會議桌上方那盞吊燈把每個人臉上的表情都照得清清楚楚。
松本浩一坐在靠窗的位置，雙手交叉擱在桌面上。
田中茂站在窗前，背對著所有人，手裡夾著今天下午的不知第幾根菸，煙霧從他肩頭升起來，被吊燈的光切成一層薄薄的灰藍色。
野村健一郎坐在角落裡，背靠著牆壁，膝蓋上攤著一本翻到一半的密碼本，手指在頁邊無意識地敲著。
大島健一趴在桌沿上，把那份電報抄件翻來覆去地看，像是多看幾遍就能從字縫裡看出什麼不一樣的結論來。
吉田茂摘下眼鏡用袖口擦著鏡片，擦了半天也沒擦乾淨——他的手一首在抖。
“現在最重要的問題是——”松本把鋼筆擱在桌上，抬起眼看著在座的幾個人，“我們怎麼辦？”
自從剛剛丟擲這個問題所有人沉默到現在，然後所有人又幾乎同時開口。
“我覺得應該首接給東京發電報，”
田中把菸頭從嘴裡拿下來，轉過身，菸灰落在桌面上他也顧不上彈
“讓陸軍省人事局查一下岡村將軍有沒有調崗記錄，如果他被臨時召回東京了呢？以前也不是沒有過這種事先不通知就調人的情況——上次關東軍那邊的參謀長不就是半夜接到電話第二天一早就飛走了？
“萬一他是接到密令走的！我們在這裡瞎猜不是白費功夫？早苗也一起消失正好說明他不是出了意外——誰會連秘書一起綁？”
“萬一不是呢？”大島從桌上首起腰來，把電報抄件往桌上一拍
“你這邊電報打到東京問岡村將軍在不在，那邊軍統的報紙己經登了，如果岡村將軍真的死了，東京收到訊息的第一反應不是查他在哪，是查誰該為這件事負責——而負責的人就是我們幾個，到時候你怎麼解釋？說我們以為他去度假了所以沒及時上報？岡村將軍失蹤了這麼久我們才反應過來，你覺得上面會相信嗎？”
“那你說怎麼辦？”
田中把菸頭摁進菸灰缸，力道大得菸灰缸在桌上跳了一下，“承認他失蹤？承認他死了？你有什麼證據？除了重慶報紙上的幾行字和一個來路不明的無線電訊號，你手裡有什麼？沒有屍體，沒有現場，沒有任何物證。你就憑這幾張報紙跟東京說岡村將軍被軍統殺了——東京反問一句屍體呢！你怎麼回答？被燒了？骨灰撒海里了？你覺得陸軍省會接受這種解釋？”
“你們倆先別吵！”
吉田把眼鏡戴上，鏡片上還留著一道沒擦乾淨的指紋。
“我有一個想法——但我先宣告，這不是在替岡村將軍隱瞞什麼，我只是在陳述一個事實。”
“廢話多，快說！”松本看著他
“岡村將軍和早苗一起消失，以前不是沒有過，他和早苗就曾經在滬上的溫泉旅館待過好幾天，誰都不聯絡！上次是因為他心情不好，早苗陪他去散心，那次我們也是到處找不到人，後來他自己回來了，當然——”
他頓了一下，環顧了一圈在座所有人的臉，“我也知道這次不一樣，上次他至少會提前跟秘書室打個招呼，說這幾天身體不適在家休息，這次連招呼都沒打，司機也跟著失蹤了，車也沒找到!“
”但至少從程式上講——我們不知道他是死是活，他又有和早苗一起消失的前例——我們如實上報，就說機關長和秘書同時失聯，原因不明，正在全力搜尋,這樣既沒有承認他死了，也沒有隱瞞什麼!”
“你他媽腦子有屎吧？”
松本站起來，兩隻手撐著桌沿，身體前傾，聲音壓得很低但每個字都咬得很重，額頭上青筋都浮起來了，“如實上報？說梅機關機關長帶著情婦去過二人世界了？你知道這種話一傳出去會變成什麼樣嗎？”
“東京那邊不用一天就能傳遍整個陸軍省——梅機關的機關長在支那前線不務正業，帶著女秘書私奔了！到時候不管他是死是活，梅機關的臉都丟盡了！我們幾個也跟著一起完蛋！你讓土肥原長官怎麼跟上頭交代？”
“那你說怎麼辦？”
吉田把眼鏡往桌上一摔，鏡片磕在桌面上發出清脆的響聲。
。的抖一抖一吸呼的他著隨子鏈細的匙鑰拴那上子脖，紅通得漲臉刻此田吉
”？起得丟更奔私比臉個這？下留沒都連？了殺又久麼那了審走抓子分日抗被區轄的己自在長關機的關機梅們我認承？了掉幹被他認承？辦麼怎說你“
”！場下好沒都全，個一算個一有，人些這們我！凳板冷坐京東回踢腳一線前那支從們我把，手人編收，算預減削，關機梅們我打機趁會定一們他？做麼怎會敵政的軍將圓土？樣麼怎會們我猜你，了掉幹被他認承果如“
。了默沉又裡室議會
。文譯紙報和件抄報電的落散些那上桌著看頭低，沿桌著撐手隻兩，裡那在站是只，下坐有沒他。前桌議會到走來起站，上合本碼本那上蓋膝把於終村野
”？查先己自們我？查先“：說他後然。了口開會不他為以都人有所到久，久很了默沉他
。頭起抬中田”？查麼怎“
”路三分“
。線條三了劃虛上面桌在指手用村野
”！了神慌經己們我得覺人讓能不候時的聽打——急能不但快要路條這，他過見京東在近最人有沒有，錄記崗調有沒有軍將村岡楚清問，信口帶人託者或件信人私用，報電式正用要不，聽打下私——局報閣、部本謀參、局事人省軍陸——脈人的京東在發自各們我，路一第“
”高們我比率機的到找隊兵憲，上滬在還車座的軍將村岡果如，圍範轄管的他在都口卡路公、站車火、頭碼，多人下手他，雄正田的隊兵憲找去人派，路二第“
”！人找們我幫力全盡竭會定一，疑嫌清撇了為他！他是就的疑懷被個一第，了死的真村岡果如為因，找們我幫會越才他，付對不村岡和他為因正但。秘的開公是付對不村岡和他——關機梅了圍兵帶事的安沈了為田，安沈抓是就事的面開公後最前蹤失軍將村岡外另“
”！人於求有在現們我，係關沒點一辭措——手援以施上份的僚同在看佐大田請懇，難困到遇在現關機梅說，懇誠要度態時助協田請去人派們我過不“
”！對不麼什有現發有沒間時一第以所錄記的天幾失消同一過有人兩們他是楚清說要過不，找尋在也們我，失消同一村崗與苗早報上，路三第“
。下放又來起拿筆鋼把，上背椅回靠本松
。駁反再有沒都人個兩，田吉和中田看了看他
”！住制須必都！言謠麼什些那是別特！腳陣自準不也誰，前之來回息訊切確在。線底條一留，助協隊兵憲找，況的邊那京東聽打下私——路三分，辦的說你按就“
！室議會出走的續續陸陸都後然，頭點了點人幾
