松本浩一從第一輛轎車的副駕駛座上推門下來時，海風迎面撲來，把他軍裝的下襬吹得獵獵作響。
他站在倉庫門口的空地上，先掃了一眼周圍的環境——半人高的野蘆葦在夜風裡搖得像一片灰白色的海浪，倉庫外牆的紅磚被海風侵蝕得坑坑窪窪，鐵皮屋頂上那幾個鏽穿的窟窿在月光下像幾隻空洞的眼睛。
他這幾天幾乎沒有合過眼，眼白上佈滿了細密的血絲，顴骨比一個星期前更突出了，軍裝領口的風紀扣雖然還扣得嚴嚴實實，但領子上那圈汗漬暴露了他這幾天根本沒時間換洗衣服的事實。
從土肥原打來那通電話開始，他和梅機關的每一個人就像被架在火爐上烤。
岡村活不見人死不見屍，東京一天一個電報催問進展，全滬上的謠言越傳越離譜，從“不愛江山愛美人”到“三角戀決鬥”再到“早苗其實是抗日分子”，每傳一輪他們的壓力就大一輪。
他的人把虹口和楊樹浦翻了個底朝天，憲兵隊也出動了好幾個小隊配合，但之前找到的唯一有價值的線索——那個傳說中的廢棄倉庫。
他邁步走向倉庫門口，軍靴踩在碎石地面上發出細碎的摩擦聲。
經過山田身邊時他停了一下，偏頭看了這個憲兵隊小隊長一眼，實際上他並不知道山田的真實職位。
山田正叼著根菸靠在倉庫門框上，軍裝領口敞開了兩顆釦子，臉上帶著一種熬了半宿之後的疲倦和完成任務之後的放鬆。
松本朝他點了下頭，算是打過招呼，然後徑首走進倉庫。
他身後跟著西個外勤便衣，每人腰間都彆著南部手槍，手裡拎著現場勘查的工具箱和一臺行動式錄音機。
“外圍封鎖，拉警戒線，所有人進出都要登記”
松本偏頭對身後的便衣交代了一句，語氣不高但咬字很硬。
便衣立刻轉身跑向倉庫外圍，指揮著人從後備箱裡拿出警戒線開始封鎖現場。
第二輛車下來兩個便衣走到山田面前，其中一個掏出記錄簿，用標準的例行公事語氣請山田和憲兵隊的人配合做一份現場筆錄。
山田把煙從嘴裡拿下來，朝渡邊偏了下頭，幾人跟著便衣走到倉庫門口的空地上開始回答問題。
松本從便衣手裡接過一隻手電筒，推開鐵皮門走進倉庫。
手電筒的光柱在黑暗的倉庫裡掃過，照亮了地面上那些灰塵的分佈。
他沒有急著往裡走，而是站在門口先用手電筒掃了一遍整個空間的天花板和牆壁，然後蹲下來看地面上的灰塵。
幾秒鐘後他站起來繼續往裡走，每經過一個隔斷房間就停下來用手電筒掃一遍裡面的情況。
幾個房間的隔斷是用紅磚實打實砌起來的，磚縫裡的水泥早就乾透了，但地面上的灰塵分佈很不均勻——有些地方積了厚厚一層灰，有些地方卻明顯被人用掃帚掃過，掃帚的劃痕在燈光下清晰可見。
這種清理方式很專業：不是徹底打掃乾淨，而是打亂了灰塵的自然分佈規律，讓後來的人無法透過灰塵厚度判斷哪些區域曾經有過密集的人員走動。
但恰恰是這種刻意的清理暴露了清理者的意圖——如果這裡從來沒有發生過什麼，就不會有人專門來清理灰塵。
他沿著走廊繼續往裡走，在走廊盡頭那間最大的房間門口停住了。
這間房間和其他幾間隔斷不同——鐵桌和鐵椅被推到牆角堆在一起，但桌腳在地面上留下的壓痕還在，壓痕周圍的灰塵被仔細地清理過，形成幾個乾淨的長方形輪廓。
他蹲下來用手電筒貼著地面斜照，燈光掠過低角度時地面上的細微凹凸被放大拉長，除了桌腳壓痕之外，椅子腿的壓痕也清晰可見——西把椅子，分別在鐵桌兩側各兩把，其中一把椅子的壓痕比其他三把更深。
