病床上，氣若游絲的溫馨，用盡最後一絲力氣，蒼老的嘴唇翕動，呢喃回應：
“白圭，我做到了，你呢？”
“走完那條註定孤獨的路，累不累啊？”
眼角最後一滴淚，沒入銀白的鬢髮。緊握的手串，微光一閃，倏然熄滅。
心電圖歸於綿長永恆的直線。
享年，九十九歲。
黑暗輕輕裹住她，不痛，只有走了太久路、終於可以停下的累。她想，這就是終點了吧。可是…… 。。。。。
“暖暖？暖暖你聽得見嗎？”
聲音像是從很遠的水底傳來，溫暖費力地撐開眼皮，視線先是模糊的白色天花板，然後慢慢聚焦到兩張焦急的臉，年輕了至少三十歲，還沒有皺紋的臉。
“媽？爸？”她的聲音沙啞的厲害。
張媽媽又哭又笑的喊著：“醒了，醒了，醫生，我女兒醒了。”
溫暖怔怔地看著他們。母親眼角還沒有魚尾紋，父親頭髮還是濃密的黑色，沒有後來那些刺眼的白髮。
他們穿著世紀初流行的針織衫和夾克，滿臉的擔憂。
這是她二十六歲那年？她出車禍那年的父母？
記憶湧來，那刺耳的剎車聲、破碎的車窗玻璃、天旋地轉，然後是在病床上昏迷的一週。
因為她知道了張居正娶了顧氏，心神恍惚闖了紅燈。
張媽媽撫上她的額頭，說：“你這孩子，嚇死媽媽了。以後絕對不能這樣了，聽到沒有？過馬路要看清紅綠燈，不能走神，不能……”
溫暖輕聲打斷她：“媽。”
她抬起右手，摸向自己的左胸口。那裡，曾經只要張白圭情緒劇烈波動，喜悅、憤怒、悲傷、痛苦，就會有感應的位置。
空了，一片空虛。像是有人把維繫了兩世的那根弦，乾脆利落地剪斷了。
她下意識地，像過去許多年習慣的那樣，在心頭輕輕喚了一聲：“白圭。”
沒有回應。沒有那熟悉的、穿越時空的輕微心悸。
她又喚了一聲，這次帶了點慌：“張白圭。”
依舊是一片寂靜的空曠。彷彿那根連線了兩世、痛了也甜了幾十年的弦，從未存在過。
原來最痛的失去，不是死亡，而是連失去本身的存在，都被抹去了痕跡。
“暖暖？”張爸爸察覺她的異樣，“哪裡不舒服？心臟疼嗎？我叫醫生。”
“不，不用。”溫暖迅速放下手，擠出一個笑容，“就是，剛醒，有點懵。”
她的視線落在自己手腕上，沉香手串還在，深褐色的珠子，中間那顆月牙形的凹痕。和博物館裡畫上的一模一樣，只是還沒有經過八十多年的摩挲，光澤略顯生澀。
。了沒卻應，在串手
？麼什為
”。了來過不醒能可說都，說都生醫，期星多個一了迷昏“，的紅紅眶眼，怕後在還媽媽張”。了們我壞嚇的真你“
”。起不對的真“，輕很音聲，說暖溫”。起不對“
。的聽母父的子生婚結兒見看能沒也終最、老終獨孤陪對那世一上給說是更。的聽母父的世一這給說是，歉道句這
。文論對校幫、料資理整房書在陪後最到再，接奈無的來後到，解勸憂擔的初最從母父。究研史明了進投都熱有所把，嫁未生一子輩上
。著執的了容包生一盡用卻，著執此如人古個一的前年百四對麼什為解理正真未從們他
”。買去爸爸？麼什吃想？不“，激達表麼怎該道知不是像爸爸張”。好就了醒，好就了醒“
”。粥米小的熬媽喝“，頓了頓暖溫”，想我“
”。人個一你那“，向看地疑遲又，來起站刻立親母”。熬家回就這我，好、好“
”。的真“，說著笑暖溫”。的題問沒我“
。的來出砌堆才氣力全了盡用是像，事懂、巧乖容笑那
。房病了開離地頭回三步一母父
。聲流車的約外窗和，聲答滴的律規儀測監有只，來下靜安間瞬裡房病。上合輕輕門
。的來進戶窗著對，手起抬。涼冰，臂小到作著隨串手的腕左。起坐慢慢暖溫
。心靜神安能，料老的下留父祖是說，的送年那歲十圭白張是這。澤質木的淡淡著泛子珠
。帶紐的見不看間之此彼是，介的空時越穿們他是曾，香沉串兩，他了給串那的買而
。正居張、圭白張、圭白：念意部全中集，睛眼上閉暖溫
