“入選的這些，文筆沒問題，立意也好。”孔青霜把入選摞拿起來掂了掂，“差不多一百封出頭。再加那幾篇約稿，這期徵文欄目的版面剛好。”她停了停，“但待定那摞裡有一些信，雖然寫得不好，我有點拿不準。”
“孔總，待定那摞其實都挺有意思的。”
阿玲從待定堆裡抽出幾封信，鋪在桌上：“比如這個想做獸醫的，她家橘貓死了她哭了整整一個禮拜。字寫得歪歪扭扭，但讀到那句‘以後幫別人的貓治病’，總覺得不登有點可惜。”
她把信紙翻過來：“還有這個想做修車師傅的，她說她從小蹲在車房門口看阿爸修車，阿爸說女孩子不要碰扳手，她說我偏要碰。生活你描寫很生動。”
“但這些文筆不太行，更多是長篇大論的廢話。”小周插話，“有一封連標點都沒用對，從頭到尾全是逗號，字也錯了一個。”
“所以放待定了嘛。”阿玲把信放回去。
阿強在旁邊聽著，手裡還握著那封小學生的信，想當宇航員的，字很大，就幾行字，說她想飛上去看看月亮上到底有沒有嫦娥。
他本來想把這封放進待定摞，因為寫得實在太短了，不夠一欄的篇幅。但他看了好幾遍之後，到底沒捨得扔，悄悄塞進了入選摞的最底下。
葉寶珠是在星期一上午來的。
她推開編輯室的門，看見長桌上兩摞涇渭分明的信件，入選摞整整齊齊，待定摞像個雜貨攤。
她先拿起入選摞最上面那幾封，翻了翻。
約稿的幾篇她都認得名字，寫得確實好，學生投稿裡那幾篇文筆出眾的也挑得很準。但她把那摞放回去，轉身拿起待定摞，一封一封拆開看。
“入選標準是什麼。”
“文筆好，立意清晰，職業有代表性。約稿的那幾篇是請的己經成名的女律師和女記者寫的，質量很高。學生投稿裡也挑了些文筆出眾的。”
“那待定的呢。”
“文筆差，篇幅短。”
葉寶珠把豆腐阿婆那封信舉起來。“這封是誰代筆的？”
小周舉手：“是我拆的。一個初中生替街市賣豆腐的阿婆寫的。阿婆不識字，說年輕時候豆腐做得比誰都好，但沒人叫她西施，只叫她豆腐婆。現在老了，豆腐還是做得比誰都好，她說豆腐婆也可以是西施。”
“你覺得這封信怎麼樣。”
小周猶豫了一下：“讀的時候挺感動的。但字跡太潦草，篇幅也不夠——”
“篇幅不夠就多留點空白。字跡潦草正好告訴讀者這封信是怎樣寫出來的，一個初中生蹲在豆腐攤旁邊，阿婆說一句他寫一句，寫完還自己加了一句‘阿婆的豆腐真的很好吃’。”
“這不是一篇好作文，這是一個人生。豆腐阿婆這輩子沒上過報紙，也沒上過雜誌。她可能這輩子只有這一次機會被人看見。”
她把入選摞和待定摞並排放在一起。
“兩摞合起來。徵文欄目多加一個印張，有些文不需要全篇登入，擷取其中最精華的部分，這個還需要勞煩你們了。編輯部這個月獎金也翻倍，三倍。”
編輯室裡安靜了一個瞬間。
然後小羅站起來喊了一聲“葉總萬歲”，喊完才意識到自己喊了什麼，臉一下子紅到了耳根，趕緊蹲下來假裝撿地上的信。
大家笑成一片。
