崔明光臨走時，頗為慘淡地對上她。
他說，當初周宥安的遺物，那條真絲絲巾，物件雖是周宥安所要，模樣卻是他選的。
那年同學相聚，群英薈萃，唯獨周宥安一副落魄樣，當天便藉口回鄉了。走前周宥安央他預定好絲巾，就學校附近老街那間有名的蘇繡店，約定下次見面交付。
數月後等來了葬禮，再見不到周宥安了，卻認識了她，他驚覺自己又晚一步。
高考便是如此，同為山區考上雲嶠的大學生，周宥安是第一個，而他晚一年。大家只會記得第一個。
這回也一樣。
無論什麼領域，他總慢周宥安一步，連死亡都是。
所以祁春想會記周宥安一輩子。
他說這些可謂石破天驚。
春想由開始的面無表情，至面露憎惡。
絲巾因為是宥安所送，她才會珍惜，珍貴的是心意。他不送春想也會愛他。
崔明光移情，誤以為其中有他的空間。
沒有了，他們之間，哪怕有一個人早不在，也不是崔能插得進腳的。
果然，世上不會有莫名的好意。何況此人是如此看不上宥安，他不能算宥安的朋友，只是個……只是個卑劣的人。
她的從從，在這種人的手下度過了一生最為重要的時期。直至現在，仍被欺侮。
原來崔明光很看不起這對父子。
剎那間，關竅打通，春想明白許多，懂得他騷擾辱罵周從的緣由。她越是震怒，愈不動聲色。
至於聚會……
時光自宥安離開後變得飛快，在回憶裡才化作一幀幀。七年相守，日夜反芻，每個畫面都刻骨銘心，春想瞬時意識到對方指的時間點。
是有場聚會，那天還落了雨，宥安到家全身都溼透了。
「他趕回，是給從從過生日。」
所以你們不是一路人。
崔明光急切道：“我逢年過節就來看你，為周從付出那麼多，你明明都曉得！為什麼裝不清楚？其實你早知道我對你……”
春想不發一言。她是個閉合的匣子，裝著玲瓏心思，誰會知道她在想什麼？
她聽不到。又或者，她根本不在意。
春想牽著狗走開了。
門合上了。
於讓和周從前往美國，參加霜葉的婚禮。
。死燒被貓，病生葉霜著接，寵隻一第中生人了養妹妹和，明崔在讀借他中高、初，葉霜起說從周，上路
。期春青的己自起說讓於和他
。殺自去跑，流漂的苦痛種這於是總生人。了要被不然突，學退要慾私己一的叔叔為因，書了藏私，同是己自現發
。了吐舉易而輕也，事的土他著陪，裡胃在爛會為以，了傷悲麼那不也事往的冷冰些一說，著偎依
”？呢後之那“，問追，事的年一二高是只的說他到意注，疼心很讓於
……年一的後之
。了開繞寫淡描輕樣這就？呢學退能可麼怎。的他唬嚇是己自說，歉道門上崔
。施的明崔有還，重繁業學為因是僅不，期時的抑最中生一從周是三高
。格嚴加更此因，上己自在放能只心重，後婚離崔
。循可跡有制控、擾的來後。了離再法辦沒經已，多太本沒沉，報回和就得獲上從周在要地切急，庭家了去失他
”。人壞麼什是不的真許或他……向方、劃規的我問，我著追直一也他後之過不。了他離於終我……報回有在好，苦很的真年一那。上我在託寄希把就，了散都庭家，我為因他“，息吐，著想惚恍從周
。了錯做是只
。說能不也，敢不他，淚眼回多好過抹，落失此為，久很了找想春。散消何如，生而何如，巾條那，的親父起說又
。面滿流淚早人的聽，靜平很還人的說
”。是他！人爛是他“
。巾圍島小溼浸淚眼，他住抱上位座的場機在，說他替，聲大很讓於
