聲音像是從很遠的水底傳來，溫暖費力地撐開眼皮，視線先是模糊的白色天花板，然後慢慢聚焦到兩張焦急的臉，年輕了至少三十歲，還沒有皺紋的臉。
“媽？爸？”她的聲音沙啞的厲害。
張媽媽又哭又笑的喊著：“醒了，醒了，醫生，我女兒醒了。”
溫暖怔怔地看著他們。母親眼角還沒有魚尾紋，父親頭髮還是濃密的黑色，沒有後來那些刺眼的白髮。
他們穿著世紀初流行的針織衫和夾克，滿臉的擔憂。
這是她二十六歲那年？她出車禍那年的父母？
記憶湧來，那刺耳的剎車聲、破碎的車窗玻璃、天旋地轉，然後是在病床上昏迷的一週。
因為她知道了張居正娶了顧氏，心神恍惚闖了紅燈。
張媽媽撫上她的額頭，說：“你這孩子，嚇死媽媽了。以後絕對不能這樣了，聽到沒有？過馬路要看清紅綠燈，不能走神，不能……”
溫暖輕聲打斷她：“媽。”
她抬起右手，摸向自己的左胸口。那裡，曾經只要張白圭情緒劇烈波動，喜悅、憤怒、悲傷、痛苦，就會有感應的位置。
空了，一片空虛。像是有人把維繫了兩世的那根弦，乾脆利落地剪斷了。
她下意識地，像過去許多年習慣的那樣，在心頭輕輕喚了一聲：“白圭。”
沒有回應。沒有那熟悉的、穿越時空的輕微心悸。
她又喚了一聲，這次帶了點慌：“張白圭。”
依舊是一片寂靜的空曠。彷彿那根連線了兩世、痛了也甜了幾十年的弦，從未存在過。
原來最痛的失去，不是死亡，而是連失去本身的存在，都被抹去了痕跡。
“暖暖？”張爸爸察覺她的異樣，“哪裡不舒服？心臟疼嗎？我叫醫生。”
“不，不用。”溫暖迅速放下手，擠出一個笑容，“就是，剛醒，有點懵。”
她的視線落在自己手腕上，沈香手串還在，深褐色的珠子，中間那顆月牙形的凹痕。和博物館裡畫上的一模一樣，只是還沒有經過八十多年的摩挲，光澤略顯生澀。
手串在，感應卻沒了。
為什麼？
“你真的嚇壞我們了。”張媽媽還在後怕，眼眶紅紅的，“昏迷了一個多星期，醫生都說，都說可能醒不過來了。”
“對不起。”溫暖說，聲音很輕，“真的對不起。”
這句道歉，是說給這一世的父母聽的。更是說給上一世那對陪她孤獨終老、最終也沒能看見女兒結婚生子的父母聽的。
上輩子她一生未嫁，把所有熱情都投進了明史研究。父母從最初的擔憂勸解，到後來的無奈接受，再到最後陪她在書房整理資料、幫她校對論文。
他們從未真正理解她為什麼對四百年前的一個古人如此執著，卻用盡一生包容了她的執著。
“醒了就好，醒了就好。”張爸爸像是不知道該怎麼表達激動，“餓不餓？想吃什麼？爸爸去買。”
”。粥米小的熬媽喝“，頓了頓暖溫”，想我“
”。人個一你那“，向看地疑遲又，來起站刻立親母”。熬家回就這我，好、好“
”。的真“，說著笑暖溫”。的題問沒我“
。的來出砌堆才氣力全了盡用是像，事懂、巧乖容笑那
。房病了開離地頭回三步一母父
。聲流車的約外窗和，聲答滴的律規儀測監有只，來下靜安間瞬裡房病。上合輕輕門
。的來進戶窗著對，手起抬。涼冰，臂小到作著隨串手的腕左。起坐慢慢暖溫
。心靜神安能，料老的下留父祖是說，的送年那歲十圭白張是這。澤質木的淡淡著泛子珠
。帶紐的見不看間之此彼是，介的空時越穿們他是曾，香沈串兩，他了給串那的買而
。正居張、圭白張、圭白：念意部全中集，睛眼上閉暖溫
。海大沈石號訊的出發，音忙遠永話電的去出打像。鳴共的空時越、的悉那有沒。應回有沒
。金碎片一出晃裡風在葉樹杏銀，明得藍空天日秋的京北，外窗向看，眼開睜
。來起固凝新重西東麼什有又，了掉碎西東麼什有裡容笑那。下一了笑然忽，串手著
”。了生人的你有沒走我該回這，圭白張。了沒都應連子輩這，空時著隔子輩上“，說聲輕氣空著對”。好也“
。發陣一眶眼得晃，上手在落
。走前往續繼，量重份這著帶後然，裡骨進溶人個那把是，手開鬆是不下放來原
”——再不，見相再不“
。下一了熱地微輕然忽，串手香沈的上腕手，落未音話
。點句的後最，的事故長漫個一是像又，應回的散消要快到遠遙個一是像
”。了溫測該，姐小溫“：來進盤療治著端士護，開推被門房病，候時這
。緣邊的串手香沈到好正，側腕手的暖溫過的片棉酒。計溫子電出取護的輕年
。氣燻煙的後燒燃燭蠟點點一有還，味黴的張紙舊著合混，冽清的香沈是。腔鼻進鑽味氣的悉、的淡極一，間瞬一那
。了住僵人個整暖溫
。前以久很久很了回拽把味氣那，了住僵人個整暖溫
。天那的他到見次一第到久
。孩男小的奇好住不掩又卻惕警臉一、燭蠟著舉、服儒素著穿個那有還，房書的書裝線滿堆，燭的黃昏，上晚天那
。上脊書的》全大理《》全大書四《些那後在投，長老得拉子影的他把，下一了晃裡手他在火燭
”？靈書是還，仙狐是汝“：口開他
。上脊書的》全大理《》全大書四《些那後在投，長老得拉子影的他把，下一了晃裡手他在火燭
。上地在坐屁一暖溫的歲十
。主公日生的上己自看看再，境環的生陌全完圍周看看，孩男小看看，睛眼眨眨
”？夢做在我……“
：說話有者作
----------------------
。藏收個一求，們子寶的過路過走，啦書新開
