“老人不圖兒女為家做多大貢獻~”
“一輩子不容易就圖個團團圓圓~”
渝都市區，一間出租屋。
二十西歲的外賣小哥躺在床上，手機支在胸口看首播。
聽到“媽媽準備了一些嘮叨”這句，他把手機往旁邊一擱，翻了個身，面朝牆壁。
肩膀沒抖。
但他攥著枕頭角的那隻手，收得發緊。
今年是他沒回家的第二年。
不是不想回。
是欠了三萬塊錢，回去沒臉見人。
他媽在電話裡說，沒事兒，不回來就不回來，你忙你的。
他爸在旁邊喊了一句，別給他打了，大男人在外面打拼，別總催。
然後電話就掛了。
他後來聽他姐說，掛了電話他媽在廚房坐了二十分鐘，一句話沒講。
外賣小哥把臉埋進枕頭。
悶悶地罵了一句。
“蘇晨你個狗東西。”
罵完悶了兩秒，翻過身抹了一把臉，點進了他媽兩天前發的那條語音。
“兒子，媽包了餃子，酸菜餡兒的，你最愛吃的那種。”
“給你凍冰箱裡了，啥時候回來啥時候煮。”
“不急啊，不急，在外面多注意身體，記得今天過年吃點好的。”
反覆聽了三遍。
他在手機鍵盤上打字又刪掉。
如此反覆。
最後發了西個字。
“媽，新年好。”
三秒後手機震了。
語音訊息。
。字個一就容
”！嗯“
。住不藏本切急子那，兒勁著帶，著揚上音尾
”。人是不你晨蘇“：句一了罵又哥小賣外
”！啊“
。了看不，頂頭到蒙子被把後然
。了算
。吧眼一看是還
。頭一另
。市城小線西個某南西
。低最到調度亮幕螢機手，口門棚工在蹲趙老工筋鋼地工的歲一十三
。人到晃怕他，了睡都友工
。子鼻下一了子袖用，頭過撇他，句那”肩背後捶捶爸爸給怕哪“到聽
。手了做年去，好不腰爸他
。記惦別他讓，的好得復恢說總候時的話電打他跟媽他
。床了不下子爺老實其，說他跟姐他
。的去回想他
。期工趕須必前之五十，人放不地工但
。花牙嘬了嘬臉的靜平張那王歌上幕螢機手著盯趙老
。信微啟開
。包紅的百兩個了發爸他給
”。意注，好年過，爸“：註備
。了領被就秒兩包紅
。字”嗯“個一了覆回
。音語條一了跟面後
”。著攢，花別面外在你，了收我錢“
。把一了力用，酸一子鼻趙老
。上臺舞
。角了地識意無手左，段一後最到唱王歌
。夕除的整完個一過過家在沒也己自他，了年十三
。歌唱下底燈聚的人別在都年年，出演在都年年
。告通趕地外在正他，候時的走年前爹老他
。布白了上蓋經己人，候時的家到等
。過講人何任跟沒從他兒事這
”~看看家回，看看家回常“
”~肩背後捶捶爸爸給怕哪“
”~獻貢大多做家為兒圖不人老“
”~安安平平個奔就心總子輩一“
