這兩個字他念了十幾年。
從嘉靖三十二年中進士開始，到翰林院編修，到裕王府講官，到兵部掛差——每一步路都踩在“清流”這塊招牌上走過來的。
清流和嚴黨，涇渭分明。嚴黨貪墨、賣官、禍害百姓；清流憂國、諫言、匡扶社稷。
這套說法，他信了十幾年。
但趙寧不用一個髒字，不用一句罵人的話，幾碗粗茶的工夫，把這塊招牌上的金漆刮掉了一層。
底下是什麼？
底下是——為了扳倒嚴嵩，清流乾的事跟嚴黨沒有本質區別。
嚴黨吃百姓的血。清流看著百姓流血，然後拿血跡去寫彈章。
哪個更乾淨？
這個念頭冒出來的瞬間，張居正的手在桌面上停住了。
窗外傳來隔壁院子裡兩個老婦人拌嘴的動靜，為了一隻跑錯院子的雞，吵得熱熱鬧鬧。瑣碎，真實。
他忽然想起趙寧家的那碗粗茶。粗到能看見茶梗。
一個正三品的工部右侍郎，喝那種茶。書房裡沒字畫，沒古玩，連個像樣的茶具都沒有。門口的老僕穿的衣裳洗得發白。
三百萬兩的河堤銀子從他手裡過，一文沒貪。
嚴世藩讓他去浙江修堤，本意是給他一個撈油水的機會，順便把他拉上船。結果趙寧把堤修好了，銀子花乾淨了，一兩都沒進自己口袋。嚴世藩惱了，把改稻為桑的爛攤子扔給他。
趙寧接了。
沒叫苦，沒告狀，沒往清流那邊靠，也沒往嚴黨那邊跪。
“我不是誰的人。”
在趙寧的書房裡聽到這五個字的時候，張居正以為是一句客套。
現在再想——不是客套。
是活法。
不站隊，不攀附。該幹什麼幹什麼。百姓的堤要修，就修。浙江的爛攤子要收，就收。賬本上的數字對不上，就說對不上。至於查出來報給誰——那是下一步的事。
張居正在椅子上坐了很久。
屋裡的光線從亮變暗，他沒點燈。黃昏的餘暉從窗縫裡擠進來，在地上拖了一道細長的影子。
天黑透以後，他起身點了油燈。
把那本兵部的冊子重新開啟。
這回不是為了找嚴黨的罪證。
他從第一頁開始看，一個數字一個數字地對。宣府的軍餉，撥了多少，領了多少，差額在哪裡。大同的糧草，官價折銀是多少，市價是多少，中間的差價落進了誰的口袋。
。誰劾彈了為是不
。飽吃沒吃底到，兵的邊九——楚清搞了為是
。喝上顧沒都回兩了涼茶，夜半後到算，算地筆一筆一。算邊旁在筆提，頁一那鎮薊到翻他。風夜進灌裡窗，下一了晃苗火的燈油
。了完算
。到不都六連，的裡手到拿的兵當下底，後最到。截一就手道一過每，手道一過再鎮各到，手道一過部兵在，子銀的來下撥部戶。題問有矩規的配分餉軍個整是——題問的兩萬六、兩萬西是不。大還的估前之他比額差
。局的來出造人個一嵩嚴是不這
。了爛矩規套整是
。黑發得燒芯燈，截半了矮燈油。筆下擱正居張
。了亮快天
。門了出，裡袖進收子冊把，衫外好穿，睡沒他
。冒外往裡屜籠從氣熱，子攤起支剛才的點早賣。人麼什沒還上街
。子巷條一進拐，街條兩過走正居張
。靜安很子巷
。綠了鏽，的銅是環門，了駁斑漆的上板門。來下停前門木舊扇一在他
。門的家寧趙
。下三了扣，手抬他
。遠很去出傳裡子巷的晨清在響，上板門在撞環銅
。下一了愣，他是見一，僕老個那是還。條一了開門，陣一了響聲步腳頭裡
。邊手在豎，來出子冊的裡袖把正居張
”——人大趙稟通請煩“
。下一了頓他
”。子冊還來，正居張“
