門口的服務生小跑過來幫忙拉車門，陳濤擺了擺手示意不用，自己先跳下去，繞到後備箱把徐硯書的揹包拎出來。
徐硯書下了車，抬頭看了一眼。酒店大堂的燈光從落地窗裡透出來，暖黃色的，照在門口的水景上，波光粼粼的。
陳濤領著他往裡走。辦理入住的工夫，陳濤跟前臺說了幾句，拿了房卡，轉身遞給徐硯書。
“十七樓，行政樓層。我就在隔壁，1707.大大你有什麼事隨時給我發訊息，多晚都行。”
兩個人坐電梯上樓。陳濤站在旁邊，雙手交疊搭在身前，嘴角一直翹著，想說什麼又不好意思說，憋了一會兒，最後還是開口了。
“大大，明天別緊張。就正常聊，跟上次採訪一樣就行。你上次那個狀態特別好，真的。”
電梯到了十七樓，門開啟。陳濤把徐硯書送到1709門口，把房卡遞給他，又叮囑了一句有事隨時叫我，然後往隔壁走了。
徐硯書把房卡貼在門鎖上，綠燈亮了，推門進去。
房間很大。玄關進去是一個小客廳，沙發。茶几。電視。茶几上擺著一個果盤，旁邊壓著一張歡迎卡。臥室在裡間，床大得離譜。窗簾半拉著，窗外是上海的夜景。
他把揹包扔在沙發上，走到落地窗前，拉開窗簾。
十七樓的視野。黃浦江在遠處彎了一道弧，江面上有遊船的燈光，慢悠悠地移動著。
對岸的陸家嘴，東方明珠亮著，金茂大廈亮著，一棟一棟樓宇的輪廓燈連成一片。
高架橋上流動的車燈像一條發光的長蛇，蜿蜒著穿過城市。更近一些的地方，老租界的梧桐樹只剩下光禿禿的枝丫。
他站在窗前，兩隻手撐在窗框上，看著外面。
上一世，他也來過上海。
公司派他出差，當天來回。早上七點的高鐵，晚上十點回杭州。從虹橋打車到客戶公司，談完事，在樓下快餐店吃了個快餐，然後打車回虹橋。
上海長什麼樣？他不知道。他只記得虹橋高鐵站的候車大廳，和客戶公司樓下那家快餐店的味道。
那會兒他腦子裡只有一件事：把這個月的KPI完成。完成了才有提成，有提成才能有存款，有了存款才能繼續活著。繼續活著，然後繼續加班，繼續在出租屋和公司之間兩點一線地往返。像一隻在滾輪裡拚命跑的倉鼠，跑得越快，滾輪轉得越快，但永遠在原地。
後來他猝死了。
他盯著窗外那一片層層疊疊的燈火，心裡某個地方被什麼東西輕輕撞了一下。
那種感覺很難形容，像是你在一條漆黑的隧道里走了很久很久，走得都快忘了光長什麼樣，然後突然有一天，隧道的出口出現在你面前。你站在那兒，看著外面的光，腳底下有點發軟。
他上一世從來沒有住過這種酒店。
從來沒有站在十七樓的落地窗前看過夜景。
從來沒有被人叫過大大，沒有人專門從北京飛到杭州採訪他，沒有人在貼吧開直播樓討論他說的某一句話。
沒有人覺得他說的話值得被截圖。被收藏。被設為簽名。
一千多人，從全國各地坐好幾個小時的車，就為了明天坐在臺下看他一眼。
他再次想到了那個問題。
他值嗎？
。道知不舊依他
。了來都來但
