魔都的深秋總是在一夜之間落滿了弄堂的青磚，風裡夾雜著些許陳年木料和油煙交織的氣息。葉楓披了一件厚實的深灰色開襟毛衣，那是寧榮榮前些日子在老弄堂的裁縫鋪裡比著他的身形定做的，針腳緻密而厚實。他蹲在天井那口青石水缸旁，手裡捏著一個長柄的竹篾水瓢，正慢條斯理地撇去水面上漂浮的幾片枯黃槐葉。
石缸裡的水清冽見底，倒映著一張平和得甚至有些平庸的臉龐。他沒動用半分挪移空間的本領，只是順著那一圈圈細微的漣漪，感受著指尖觸碰涼水時帶來的真實悸動。
“滴。檢測到宿主葉楓已完成‘如影隨形’大閉環。由於宿主把諸天大佬的‘動盪感’徹底壓平，導致這些原本動輒重塑紀元、手握星辰的至高神明，現在一個個不僅隨遇而安，甚至產生了一種名為‘煙火癖’的頑固症。他們放下了法理，卻撿起了弄堂深處那個漏風的小煤爐；他們看透了幻滅，卻受不了一把剛出爐的焦香炒栗子沒人給剝殼。有的仙尊為了封存自家那罈子剛埋下的桂花釀，動用了‘混元無極陣’把方圓萬里的虛空位面都壓縮成了一層薄薄的紅泥封口；有的神後為了洗淨一方沾了塵土的陳年舊被面，不惜把整條因果長河的淨化之力都煉化成了一盆冒著熱氣的鹼水。整個宇宙的‘掠奪慾望’因為這群追求極致瑣碎的煙火控而變得極度萎靡，無數承載著‘宏大敘事’的原始邏輯在虛空裡發出乾癟的哀鳴。天道意志看著自家那些原本該橫推三千世界的接班人天天在那兒蹲著生火、坐著發呆，愁得自家的平衡砝碼都快生了鏽。”
“現開啟紅塵本源歸一終極圓滿身份：魔都弄堂深處·‘渾然天成’——首席掌勺人（生活終結者）。提示：宿主修為已化為‘常態之溫’。你面前的這口小煤爐，承載的不只是熱量，而是眾生那顆總覺得‘內心冰涼’的惶恐心；你指尖捏著的每一枚炭火，點燃的不只是火焰，而是萬古荒涼裡的一點不安分。當前任務：掌勺晨昏，守住溫飽。宿主是否開啟：和光同塵模式，讓那些自以為‘燭照大千’、‘法身不朽’的老怪物們明白，在這一粥一飯的氤氳香氣中，再高的神通也抵不過這最平凡的一聲開飯了？”
葉楓順手扯過一條搭在肩膀上的舊棉布毛巾，擦了擦指縫間殘留的水漬，指尖在那粗糙的石缸邊緣輕輕一扣。他沒去理會腦海裡那串帶著機械音的吐槽，比起去調和星域間的衝突，他現在更在意那塊剛買回來的五花肉，能不能在爐火上燉出那種讓人心顫的紅亮。
他坐回了那把竹編的矮凳上，面前是一個生了點鏽跡的小煤爐，爐膛裡的炭火正發出細微的劈啪聲。他從兜裡摸出一塊有些受潮的火柴，在粗糙的側壁上輕輕一劃，動作極其緩慢而又富有某種讓人心安的律動感。
“葉師傅，今天這‘掌勺勁兒’，又是打算在那鍋氣裡煮出什麼念想吶？”一個穿著件灰濛濛的斜襟綢衫、鼻樑上架著副斷了一隻腿還用紅絲線纏著的老花鏡的老頭晃晃悠悠地走了過來。他每走一步，身邊的空氣似乎都在微微扭曲，像是一幅被水浸透了的陳年畫卷，透著股腐朽卻極度安穩的草木香。
這是住在長生弄深處的“老史”，街坊們都說他是個早年寫志書寫瘋了的窮酸，天天抱著堆爛紙片在那兒自言自語。但在葉楓的視線裡，老史那副總是佝僂著的脊樑深處，正旋轉著一片足以吞噬所有文明軌跡的“歷史黑洞”。老史哪裡是什麼窮酸，他分明是曾經一筆抹除紀元、執掌萬古興衰的“春秋司命”。
如今日子平順了，他那股對“完整歷史”的病態追求，全化作了對這些殘章斷句的死磕。導致他每理一頁爛紙，弄堂裡的時間流速都要跟著亂上一亂。他此時湊到煤爐邊，盯著那正滋滋作響的鐵鍋，眼神里滿是莫名的焦灼。
“老史，又是那頁粘不上的‘斷代史’把你給磨著了？”葉楓從膝蓋上抬起頭，隨手從身邊的木箱子裡翻出一小瓶熬好的豬油。他往那熱鍋裡抹了一丁點，動作輕盈得像是在撥動一根看不見的情弦。
那油脂劃過熱鐵的聲音極其清脆，瞬間壓住了老史周身那股焦躁的波動。隨著這香味彌散，老史原本那雙因為過度考據而顯得枯燥、彷彿佈滿了灰塵的眼睛，竟然在那一瞬間被一種名為“活在當下”的鮮亮感給洗淨了。
“坐吧。我說你這人，就是太貪心。這日子是過出來的，不是記下來的。你非要把那幾千年前的陳穀子爛芝麻都理得一絲不差，這心裡還能騰出空來裝今天的醃篤鮮嗎？”葉楓敲了敲鍋蓋，那聲音在窄小的天井裡迴盪。
老史苦笑著在一條已經磨得發亮的木長凳上坐下，手裡的殘卷晃了晃，發出乾巴巴的摩擦聲。他湊近了看葉楓掌勺，只覺得那枯燥的動作裡，有一種讓他想流淚的厚實感。
“葉師傅，你不知道啊，這日子要是煮不熟，我總覺得這天缺了個窟窿。我在這弄堂裡走了三遍，每一遍都覺得腳底下的路跟昨兒個對不上數。我理了一輩子的因果，到頭來發現，連我自己這張老臉上的褶子，都理不平了。”老史嘆了口氣，指尖在那殘頁上摩挲著。
“理不平是因為你總盯著過去，沒瞧見現在的重。”葉楓隨手提起那把用來翻動食材的銅鏟，在鍋底看似胡亂地撥弄了幾下。
那鏟子摩擦的聲音極其低沉，卻帶著一股稻草燃燒後的草木灰香。隨著這幾下撥弄，原本那捲死氣沉沉、幾乎要化為齏粉的歷史殘卷，竟然在這一瞬間迸發出一股紮實的生機。
“阿力，去後街把那壺新汲的井水拿出來。老史這心裡的‘疙瘩’太乾，得用點冰涼的東西去潤一潤。這世上的事，熟了是命，生了是緣。既然對不上數，不如就讓它這麼糊塗著，糊塗出個滋味來才叫本事。”葉楓對著正在牆根底下磨刀的徒弟喊了一聲。
在不遠處的青石臺階上試刃的呼延力應了一聲。他現在穿著件洗得發藍的勞動布汗衫，脊背上滲出一層密密的汗珠。原本那身能崩斷星河的狂力，此刻全化作了對手裡那一柄生鏽菜刀的溫柔摩挲。
他每磨一下刀，周圍那股極度偏執、甚至有些癲狂的秩序力場，就似乎被這磨刀石的粗糙感給撫慰了一點。這就是跟著葉楓久了沾染上的“俗氣”，但這俗氣卻讓他覺得比以往任何時候都要穩當。
老史捧著那捲被理順了邊角、卻顯得格外和諧的殘頁。他驚奇地發現，隨著葉楓那幾鏟子下去，自己體內那片原本時刻要坍塌的歷史黑洞，竟然順著這燉肉的香氣一點點沉寂了下去。
葉楓掌的不是勺，而是他這些年從未體會過的、能讓靈魂都“鬆口氣”的真實感。那種真實感讓他覺得，哪怕歷史真的有一頁空白，只要此刻手裡的肉還是香的，生活就是滿的。
就在葉楓打算從抽屜裡摸出一把冰糖時，弄堂口的雨霧突然被一股極其尖銳、帶著某種追求絕對解析、絕對精確的蒼白光芒強行劃破。那是某種凌駕於感性生活之上的“絕對邏輯”。
三道穿著純白色、表面沒有一絲褶皺和質感的冰冷身影，突兀地出現在這雜亂的天井前。她們手裡各拿著一隻跳動的、由某種透明高能態構成的掃描器，掃描器的尖端正發出陣陣高頻的報警聲。
“檢測到嚴重的‘資訊熵增滯留’。該區域存在大量保留‘低階感性無序資訊’的行為。目標：葉記煤爐。判定：透過人為延續舊物的破碎因果，試圖干擾宇宙向‘絕對有序態’邁進的程序，屬於‘宇宙邏輯干擾罪’。執行裁決：熄滅所有非標準熱源，將該區域的所有生靈強行重塑為‘標準資料節點’。”領頭的白衣女子面容精緻得如同精密的程式。
她手中的掃描器猛然一旋，一股足以將任何複雜情感都強行拆解、重構成絕對0與1指令的波動籠罩而下。這種力量試圖將這充滿“懷舊氣息”的天井徹底變成一個冰冷的發光矩陣。
葉楓正低著頭，試圖用剪刀剪去肉塊上的一點焦黑。他連頭都沒抬，只是隨手把手裡那塊沾了點灶臺灰的舊抹布對著半空中輕輕一揮。
隨著那抹布在空氣中留下一道灰撲撲的弧線，一股帶著淡淡黴味和老弄堂油煙氣的微風瀰漫開來。那道足以抹除一切記憶的波動，在接觸到這股微風的剎那，竟然像是遇到強鹼的酸液，瞬間被中和得無影無蹤。
不僅如此，那些代表著“絕對有序”的指令符號，竟然被這抹布一拍，變成了一個個土頭土腦、只會吐泡泡的紅泥小豬，啪嗒啪嗒地掉在三名白衣女子的腳面上。
。蓋鍋了上蓋於終楓葉”。了’化式格‘給兒地這把候時的燉我在能誰過見沒還，年十幾了擺子爐這我？呢兒影個有上世這得不見就麼怎，爽清是倒得長，娘姑的在現“
。聲的銳尖了出發心核輯邏的們讓，沌混的過算計被未從種那，茫迷抹一過閃里神眼的們。子傲冷的措無足手得鬧豬小泥紅被個三那口門著看眼著斜他
。灑一空虛口門著對，皮蒜的來出剝剛把一起抓手隨楓葉”。的下一鏟鍋這爺夠不還，紙白的兒魂沒張幾這們你？了抹給’兒勁火煙‘點那的來回找易容不好史老把想。的道證來用是香，的事心藏來用是煙黑，兒這我在。輯邏的來出線水流是的有兒那，心中算計去轉左門出？序有塑重想“
