林北沉睡的一百年裡，蘇沐晴沒有哭。她把眼淚留在了他醒來的那一天。她坐在靈泉邊，手裡端著一碗熱湯，湯涼了，倒了，又熱，又涼，又倒。她不是不餓，是吃不下。她不是不困，是睡不著。她怕她睡著了，林北醒了，沒人給他端湯。何苗蹲在她旁邊，手裡端著一碗湯。“媽媽，喝湯。”蘇沐晴接過碗，一口悶了。“媽媽，你瘦了。”“沒有。只是老了。”“老了也是媽媽。”蘇沐晴笑了，笑得眼淚都出來了。
人雪蹲在她旁邊，手裡拿著一片葉子。“媽媽，吃葉子。”蘇沐晴接過葉子，放進嘴裡。“媽媽，你頭髮白了。”“白了也是媽媽。”“媽媽，你皺紋多了。”“多了也是媽媽。”人雪笑了，笑得葉子都在顫抖。林芝蹲在她旁邊，手裡捧著一把粉末。“媽媽，撒粉末。”蘇沐晴接過粉末，撒在身上。“媽媽，你手糙了。”“糙了也是媽媽。”“媽媽，你背駝了。”“駝了也是媽媽。”林芝笑了，笑得粉末灑了一地。
林靈騎在白澤背上，趴在白澤的耳朵邊，小聲說著什麼。白澤的耳朵豎著，眼睛眯著，像是在笑。蘇沐晴看著她們，笑了。林北睡了，但她還在。仙園還在，靈藥還在，靈茶還在，美顏露還在，青帝還在。她要把這些東西守住，等林北醒。
張浩從泰山基地趕來，站在仙園門口，看著蘇沐晴的白髮，沉默了很久。“嫂子，你辛苦了。”“不辛苦。等他，不辛苦。”張浩的眼淚掉下來了。“嫂子，你比老闆還倔。”“跟老闆學的。”王浩從公司趕來，站在仙園門口，看著蘇沐晴的皺紋，沉默了很久。“嫂子，你受累了。”“不受累。等他，不受累。”王浩的眼淚掉下來了。“嫂子，你比老闆還能扛。”“跟老闆學的。”趙鐵柱從安保室趕來，站在仙園門口，看著蘇沐晴的駝背，沉默了很久。“嫂子，你老了許多。”“老了也是嫂子。”趙鐵柱的眼淚掉下來了。“嫂子，你比老闆還硬。”“跟老闆學的。”
古月從西跨院裡出來，站在仙園門口，看著蘇沐晴的白髮、皺紋、駝背，沉默了很久。“你老了。”“老了。”“後悔嗎？”“不後悔。等他，不後悔。”古月灌了一口酒。“你比林北還傻。”“跟他學的。”
方衛國從北京打電話來，聲音有些發顫。“蘇沐晴，你老了。”蘇沐晴說老了。方衛國沉默了一下。“國家這邊——”“國家不需要做什麼。等他，是我自己的事。”方衛國的眼淚掉下來了。“你比林北還強。”
一百年，蘇沐晴沒有離開過仙園。她每天坐在靈泉邊，手裡端著一碗熱湯。湯涼了，倒了，又熱，又涼，又倒。她的頭髮白了，皺紋多了，背駝了。但她沒有離開。她在等。等林北醒。林北醒了，看著她，沉默了很久。“你老了。”“老了。”“辛苦你了。”“不辛苦。等你，不辛苦。”林北的眼淚掉下來了。“我以後陪你。你老，我也老。”“你不老。你睡了一百年，仙園裡三萬年，你的身體被靈泉水洗了三萬年，比二十歲的小夥子還年輕。”“那你呢？”“我老了。”“不老。在我眼裡，你永遠二十歲。”蘇沐晴笑了。“你什麼時候學會哄人了？”“跟你學的。”
林北伸手，摸了摸她的白髮。“以後我陪你種地，陪你澆水，陪你施肥，陪你拔草。陪你一輩子。”“你每次都這麼說。”“這次是真的。”
何苗從靈藥田裡出來，手裡端著一碗湯。“爸爸，喝湯。”林北接過碗，一口悶了。人雪從靈藥田裡出來，手裡拿著一片葉子。“爸爸，吃葉子。”林北接過葉子，放進嘴裡。林芝從靈藥田裡出來，手裡捧著一把粉末。“爸爸，撒粉末。”林北接過粉末，撒在身上。三個小女孩看著他，眼睛亮亮的。“爸爸，你以後還會讓媽媽等嗎？”“不會了。爸爸答應你們，再也不讓媽媽等了。”三個小女孩笑了。“那說定了。”“說定了。”
林靈從府邸裡出來，騎在白澤背上，趴在白澤的耳朵邊，小聲說著什麼。白澤的耳朵豎著，眼睛眯著，像是在笑。蘇沐晴坐在靈泉邊，手裡端著一碗熱湯，看著他們，笑了。一家人蹲在靈藥田邊，拔著草，誰都沒有說話。陽光從仙園的霧氣中透進來，照在他們臉上，暖洋洋的。
“媽媽。”
“嗯。”
“你等了一百年。後悔嗎？”
“不後悔。等你爸爸，不後悔。”
林靈笑了。“那林靈以後也等。”
“等誰？”
“等林靈喜歡的人。”
蘇沐晴笑了。“那說定了。”
“說定了。”
