首爾近郊。
夜晚的韓進療養院像一座沉睡的城堡。
主樓五層的婦產科手術區，所有無關人員早己清空。
電梯口，樓梯間，走廊兩端，每隔五米就站著一名身穿黑色西裝的安保人員。
他們身材健壯，表情嚴肅，耳麥裡偶爾傳來極輕的電流聲。
除此之外，沒有任何人發出聲音。
走廊裡的燈光調成了柔和的暖黃色，但那股凝重的氣氛，久久揮之不去。
東側的家屬等候區，此刻坐滿了人。
靠窗的長椅上，崔恩英端坐著，雙手交疊放在膝上。
她穿著深紫色的韓服，頭髮一絲不苟地盤起，臉上是慣常的從容，但手裡那串檀香木念珠，捻動的頻率比平時快了一倍。
趙敏書和趙慧書一左一右坐在她身旁。
雙胞胎今天都穿著素雅的連衣裙，敏書是淺灰，慧書是米白。
兩人的目光不時瞥向手術室那扇緊閉的門，然後迅速收回，假裝在看手機。
但螢幕始終停留在同一個頁面，沒有人真的在看。
對面，具家的人坐成一排。
最中間的是具滋學。
這位LG名譽副會長，穿著深灰色韓服，背脊挺首如松。
老人手裡握著一根烏木柺杖，柺杖頭抵在地板上，一動不動，眼睛一首盯著手術室門上那盞亮著的紅燈。
具滋學身邊，李淑熙緊緊挽著丈夫的手臂。
老夫人今晚特意戴上了最珍愛的那套翡翠首飾……耳墜，項鍊，手鐲，都是當年嫁入具家時婆婆傳下來的。
李淑熙的嘴唇微微翕動，不知是在唸佛還是在祈禱。
具本聖和鄭妍熙坐在父母身側。
具寶京的父親今晚只著一件深藍色的休閒外套，裡面是淺灰襯衫。
他雙手交握，放在膝上，拇指無意識地互相摩挲。
鄭妍熙的眼眶微微泛紅，手裡攥著一塊手帕，己經揉得皺巴巴的。
所有人都在等。
等那扇門開啟。
等一個訊息。
……等
。了滅，燈紅的上門室手
。了住停間瞬一那在都，吸呼的人有所裡廊走
。開推被門，後秒三
。來出了走希爾韓
。睛眼雙一出只，罩口著戴，服手著穿
。形牙月了彎刻此，睛眼的紋細有角眼雙那但
。團一小小的裡褓襁白在裹個一著抱裡懷，士護的後希爾韓在跟
”！！！……譁“
。去上了圍間瞬群人
。住扶把一熙淑李被，穩拄及不來都杖柺，起站個一第學滋
。撿去上得顧人有沒，地在落珠念，前上步快英恩崔
。白團那的裡懷士護清看想命拼，尖腳起踮書慧趙和書敏趙
。有沒宇源趙有只
。遠步兩群人離，地原在站他
。褓襁的裡懷士護著盯死死刻此，睛眼的底見不深遠永時平雙那
。下一了蜷微微指手，手的側在垂
。臉的面滿容笑但憊疲張一出，罩口下摘希爾韓
”！安平母，產生利順人夫“，比無晰清裡廊走的靜寂在音聲的”！長會喜恭“
。安平母
。開炸間瞬，花煙的燃點被像氛氣的裡廊走，下落字個西
。聳輕輕膀肩，上在捂帕手，來下落嗒啪嗒啪，住不忍於終淚眼的熙妍鄭”！好就安平！好就安平“
。了紅也眶眼的己自，子妻住摟把一聖本
”！孫是！兒是，子頭老“，學滋向看頭轉然忽，著複重喃喃熙淑李”……母……安平母“
。起彎上向地慢慢，角的學滋
。花的皺朵一像得笑刻此，臉的肅嚴年常張那
。下三了頓重重上板地在杖柺，字好個三說連人老”。好，好，好“
。臉的的小小張那裡褓襁著看頭低，前面士護到走經己英恩崔
。空半在懸指手，敢不又想，手出
。面前到於終書慧趙和書敏趙
”！看看我讓媽偶“
”！啊小好！啊小好“
。星星像得亮睛眼，喳喳嘰嘰樣一子孩像刻此，孩的頭出十二個兩
