祁家村所在的這片山區，過去是出了名的窮鄉僻壤。
山多地少，土地貧瘠得像是被榨乾了最後一絲養分，種下的莊稼總是蔫頭耷腦，收成微薄得可憐。
年輕人留不住，大多捲起鋪蓋外出打工，村裡只剩下老人和孩子，守著幾畝薄田和日益破敗的老屋，日子過得緊巴巴，暮氣沉沉，連狗叫聲都顯得有氣無力。
轉機，始於幾年前祁同偉牽頭鼓搗起來的茶山。
在祁同偉解決了啟動資金的難題後，整個祁家村憋著一股狠勁，悶著頭往山上衝。
村民們把那些嫩綠的茶苗看得比眼珠子還金貴。
老村長祁春旺，更是幾乎長在了茶山上，一天不去轉上幾個小時，心裡就空落落的。
有一回他感冒發燒，硬是躺了一天沒上山，晚上翻來覆去睡不著，天還沒亮透，就披著衣服深一腳淺一腳地摸上山，把茶壟從頭到尾細細看了一遍，確認每一株都安然無恙，這才長舒一口氣，病彷彿都好了一半。
人心齊，加上祁家村獨特的高海拔溼潤小氣候，原本制約發展的窮山惡水，反倒成了孕育好茶的天然溫室。
更關鍵的是，祁同偉幫著打開了銷路，讓“祁山雲霧毛尖”這個名字漸漸走出了大山。
這片茶山，真就成了祁家村能下金蛋的“母雞”。
附近村鎮不是沒眼紅想跟風的，可種出來的茶葉，無論色澤、香氣還是口感，總比祁家村的差了一截。
祁家村那得天獨厚的地理環境，成了難以逾越的“護城河”，模仿者們折騰一陣，見成效不彰，也就漸漸熄了心思。
村裡成立了茶葉合作社，統一種植、管理、加工、銷售，收益歸集體，村民按勞動記工分。每年盈餘，扣除必要的預備金和風險金，剩下的全部按工分值折算成現金髮放。
祁同偉的父母，因為兒子是“大功臣”，被安排了給收來的鮮葉過秤的輕省活計，工分還拿最高檔。對此，村裡沒一個人說閒話——大夥兒心裡都門兒清，沒有祁同偉，哪來這漫山遍野的“綠色銀行”？
如今的祁家二老，早己脫去了常年勞作留下的苦相。
生活安逸，收入穩定，在村裡備受尊敬，幾年下來，兩人氣色紅潤，身形也圓潤了些，眉宇間盡是舒心。
村裡的變化更是翻天覆地。
平整的水泥路一首通到村口，取代了記憶裡泥濘顛簸的土路；路兩旁，許多人家都蓋起了嶄新的二層小樓，貼著光亮的瓷磚，鋁合金窗戶在午後的陽光下反著光。
即便是一些還保留著的老屋，外牆也粉刷得整潔，屋頂換了新瓦。
---
三十號中午，祁同偉的堂弟祁同華家。
祁同華去年結了婚，娶了工地食堂老闆的閨女，今年剛得了個大胖閨女，剛辦過滿月酒。
祁同偉的母親李愛華過來幫忙，抱著粉雕玉琢的小孫女，愛不釋手，笑得合不攏嘴。
祁同華的母親，也就是祁同偉的嬸子，一邊擇菜一邊笑著問：“嫂子，同偉現在談朋友了沒？這麼出息的小夥子，在北京肯定不少姑娘喜歡吧？啥時候也讓你抱上孫子？”
倒不是說嬸子重男輕女，她對這個孫女也寶貝著呢！但是那一代不管孫子孫女，都叫孫子。
李愛華臉上的笑容淡了些，嘆了口氣：“還沒呢。我都急死了！你說他，都快三十的人了，個人問題一點不著急。”
“那咋不給他安排安排相親？”嬸子熱心道，“咱村裡鎮上有好姑娘的人家，可都惦記著同偉呢！我聽說前陣子還有媒婆上門？”
”。嘍主做他替都啥，樣那候時小他像能不們我。張主有己自他，事的他。了多強伙傢老些這們我比面世的見，識見有，息出有，了大在現偉同，著想我但“，奈無一和傲驕的母人為著帶卻氣語，頭搖搖華李”。了破踏快都檻門，嘛是不可“
。近及遠由，聲喊的促急顯略海春祁父祁來傳然突面外 ”！華——華“
”？急麼這喊？了咋“：口門到走，起站子孩著抱華李
”！下一拾收好好房客間那家咱把！家回快！快“。汗細點了冒至甚頭額，神的碌忙和張、喜驚著合混種一著帶上臉，子院進走步快海春祁
。解不華李”？了人客來？嘛幹房客拾收“
”！晚一住！來回學同個帶要上晚他……說他“，興住不掩卻，音聲了低海春祁”！了家到話電打偉同剛“
”？學同啥？啊“：地原在愣，來過應反沒時一華李
”！啦來回子嫂來未帶是這哥我？白明不還這，媽大“：道醒提，來出了笑聲一”嗤噗“華同祁的邊旁
”！拾收要房客！房客！對對對！說早不麼怎！子孩這……這！喲哎“，慌和悅喜的大巨上湧間瞬上臉，著地識意無上在手雙，子嬸的邊旁給遞忙連，穩抱沒點差孫小的裡懷，了大瞪子下一睛眼，來神過回地猛華李”？子嫂……來未“
”……得也璃玻，遍一好好要也間房！上鋪好正，用得捨沒首一，子被新床兩了，花棉新的彈剛月個上我“：叨唸邊一跑邊一，跑向方家自往就地衝衝急
”？好到買能還裡哪點個這，市集上鎮去在現我！話電打才午中，人來上晚，是也子小這“：怨埋是又興高是又，面後在跟海春祁
。上位攤市集到運豬的好分把就亮不天，豬殺晨凌是都般一戶屠，同不裡城和市集的上鎮
。了收都子攤能可至甚，料角邊些下剩只，了搶被早前、花五的好，了晚得去，限有量數的位部麼什
”！了殺豬的裡圈豬家咱把，西老找去！了市集去別你“：道斷果頭回，頓一步腳，言聞華李
”！呢豬仔個是還，斤來十西多頂，月倆到不還了餵？久多來回抓才豬頭那裡家“，愣一海春祁”？啊“
”！慢怠們咱得覺娘姑家人讓能不總，門上次一第！是就上補頭一買去再頭回！去趕“，手揮一華李”！！豬仔就豬仔“
”！西老找去就這我！行“：牙咬一，理個這是也想一海春祁
。天朝火熱院小家祁，時小個幾的來下接
。子臺的易簡了起搭角一子院在，子漢的忙幫個兩和西老戶屠了來請海春祁
。聲唧哼的滿不出發還，時來出拖被豬的大半頭那
。汽水和氣腥的有特著漫瀰裡氣空……割分、膛開、褪、放，活技是也，事大件是豬殺
……鮮最湯熬頭骨豬，炒以可心豬肝豬，扣做好正間相瘦花五塊那，燒紅著留骨排塊這，著算陳邊旁在華李
。除掃大的底徹了始開也，下忙幫的嫂大居鄰的忙幫來趕訊聞個兩在，邊一另
。道味的著發散，鬆蓬褥被花棉的彈新，人照能得亮璃玻戶窗，染不塵一得被俱傢的裡房客
。蹤無影無得失消刻此，網蛛、塵灰的免難時平，過放不都落角個一每，子院、房廚、屋堂
。神許些出發煥，水澆剪修細仔被都，花的枯半盆幾那角院連
