國際上，《時代週刊》將林川選為年度人物。
封面上，林川穿著簡單的黑西裝，眼神平靜。
旁邊的配文是：“他掌握著通往火星的門票。”
華爾街的分析師們在報告中，開始將林川和馬斯克放在一起討論。
“馬斯克負責提出瘋狂的構想，林川負責用算力和資本將構想變成現實。”
林川的個人財富，早己經成了一個無法精確計算的數字。
他不再出現在任何富豪榜上。
他的影響力，己經從商業領域，全面進入了全球科技、公共衛生和國際資本的核心圈層。
任何一個國家的政要來到中國，行程單上，除了官方會面，必然會有一個選項：參觀九州大廈，或者在藏鋒茶樓喝一杯茶。
上海，陸家嘴。
九州大廈頂層。
林川站在落地窗前。
黃浦江的水流奔騰不息。
對岸的外灘，燈火輝煌。
八年時間。
他從江城那個負債十萬的機械廠子弟，走到了這個世界的最頂端。
辦公室的門被推開。
葉知秋走進來，手裡拿著一份加密檔案。
“林總，陳諾那邊出結果了。”葉知秋將檔案遞過去。
“端粒酶修復技術的動物實驗，成功延長了小白鼠百分之三十的壽命週期。沒有發現明顯的癌變副作用。”
林川接過檔案，翻開看了一眼。
“通知周明遠，生命科學中心明年的預算再加五十億。”林川合上檔案。
“讓陳諾準備人體臨床申請。不用管歐美的審批，先在九州控股的醫院做。”
“明白。”葉知秋點頭。
桌上的加密通訊器突然亮起。
這是一個特殊的頻道，只有極少數人能撥通。
林川走過去，按下接聽鍵。
牆上的大螢幕亮起，畫面切入。
。裡幕螢在現出克斯馬
。熱狂著里神眼，發風氣意，多太好前年幾比態狀的在現他
。興的住不抑著帶，出傳裡響音從音聲的克斯馬”。林“
。下坐上發沙在川林”。說“
。下一了舞揮力用，告報份一的裡手起舉克斯馬”。了過通試測，統系持維命生人載的船飛龍“
”。間時的年兩整整了省們我幫，擬模力算的雲州九“
。杯茶的上桌起端是只，應反大多有沒川林
。音聲了低，頭鏡近湊克斯馬”。有還“
”。統系態生閉封的活生人萬十持維面表星火在能個一造建要需們我。了來出做我，案草段階一第的劃計星火“
。川林的裡幕螢著盯克斯馬
”。力魄個這有沒也，錢多麼這我了不給府政國，林“
”。局佈源能的們你要需，心中學科命生的們你要需，料資療醫的州九要需我“
。杯茶下放，茶口一了喝川林
。字個兩出吐川林”。算預“
。字數文天個一出報克斯馬”。金億百五，期一第“
。才天的熱狂個那裡幕螢著看，上背椅在靠川林
。劃計星火的在現到，館飯小個那的城江從
。界邊的類人寫改要他，在現，生人的己自了寫改他
”。趟一國中來你，月個下“，口開川林”。軍雷給發案草把“
。頭拳了握力用克斯馬，頭那幕螢
。話通束結片影
。空夜的外窗向看，頭轉川林
。爍閃後層雲在星星
。始開剛剛才，事故
