九月十二，雞叫頭遍俺就睜了眼。
院裡老槐樹滴答滴答往下掉露水，打在青磚上噗噗響。被窩裡頭暖烘烘的，腳趾頭卻冰得像兩塊石頭，縮成一團不敢伸首。窗外麻雀嘰喳個不停，比哪天都吵。俺把被子矇頭上捂了會兒，捂出一頭汗，又掀開了。
昨兒下半晌王二嬸捎信來——蘇婉清今兒到益都縣。她男人趕驢車從青州回來，半道上碰見蘇家的馬車往這邊走。
俺聽了這話，翻來覆去折騰了大半夜。閉上眼就看見她那張白淨臉，睜開眼又啥都沒有。心裡頭像有隻小老鼠在裡頭竄，撓得慌，又像灶上燒開的水頂著壺蓋——噗噗的頂。
索性不睡了。摸黑進灶房。火鐮打了西五下才擦著，火星濺虎口上疼得俺一呲牙。鐵鍋添水燒上，趁水熱的工夫洗了臉。銅盆裡映著窗戶紙透進來的灰濛濛亮，水裡頭那張臉——倆眼底下兩團烏青，跟給人揍了兩拳似的。
管它呢。拿粗布巾子使勁搓，搓到臉皮發燙。又蘸涼水拍了拍，激得渾身一抖。
翻出那件半新不舊的藕荷色褙子——去年秋天做的，還沒上過幾回身。銅鏡前頭照了又照，轉過來轉過去地看。鬢角碎頭髮蘸水抿了七八回，總有幾根不聽話往外翹。簪上那根銀簪子——俺哥從汴京捎回來的，平時擱匣子里舍不得碰，拿軟布包了好幾層。今兒插上了，對著鏡子摸摸簪頭，涼絲絲的。
出屋往酒坊去。晨風裡頭招牌輕輕晃，木頭牌子給露水打溼了邊角，顏色深了一塊。俺抬袖子擦了擦上頭的灰，指肚摸過那個“趙”字——橫撇豎捺，糙拉拉的木紋硌手。小時候俺個子矮夠不著這塊牌子，爹把俺舉過頭頂讓俺摸。那會兒這塊牌子瞧著好大。
門板一扇一扇卸下來靠牆根摞好。門板是老榆木打的，死沉，俺搬到最後兩塊胳膊都打顫了。酒坊裡飄著隔夜的糟味兒，酸的甜的攪在一塊，吸一鼻子嗆得腦門發緊。
櫃檯抹了三道。頭道溼布——水光光。二道乾布——來回蹭到木紋發亮。三道拿巴掌捋——一粒灰星子都不留。櫃上那把紫檀算盤是爹留下的老物件，珠子磨得滑溜溜的泛油光，邊框上有一道刀痕——是俺七歲那年拿菜刀劃的，爹揍了俺一頓。
俺撥了一下算盤。噼啪。歸位。又撥，又歸位。指頭涼，珠子溫。上排兩顆下排五顆，爹教俺的——“上二下五，天地各半。”
娘從後院探出半個身子，手裡攥把韭菜：“芸丫頭，大清早撥啥算盤？賬都算過八遍了。”俺趕緊鬆手：“沒、沒撥啥，試試手。”娘拿韭菜朝俺點了點，韭菜葉子一顫一顫的：“你那點心思還瞞得了娘？蘇家姑娘要來了，魂先飛了吧。”
臊得臉燙，低頭又擦酒罈子。壇口封著紅布，俺撣了撣灰，巴掌拍上去——悶悶一聲。罈子裡頭酒在發酵，貼著壇壁能聽見細碎的氣泡聲——咕嘟，咕嘟。
辰時了。日頭爬上屋簷，光從東窗斜進來在地上鋪了塊金色的方格子。俺倚著門框往官道上望，脖子伸老長，伸得頸骨嘎嘣響。趕集的漸漸多了——貨郎晃著撥浪鼓從街心穿過，咚叮咚叮的；老陳推著獨輪車咯吱咯吱碾石板，車上豆腐還冒熱氣；炸油條的香味從街口灌進來，勾得肚子咕嚕叫。布莊劉掌櫃卸門板，衝俺拱拱手：“墨芸姑娘今兒真早。”“嗯。”“等人哪？”俺沒答腔，踮起腳尖又瞧——腳尖踮得小腿肚發酸。
官道上挑柴的、牽驢的、推獨輪車的——就是沒馬車的影子。有輛牛車慢吞吞過來，俺心提了一下，近了才看清是拉糞的。
站不住了。跟娘招呼一聲，撒腿往城門跑。
青石板叫晨露浸得滑溜溜的，布鞋底薄，踩上去啪嗒啪嗒帶響，腳底板震得發麻。兩邊鋪子都開了門，炊煙從屋頂往外冒，蔥花爆鍋的滋啦聲夾在裡頭。武大郎扯嗓子吆喝炊餅，蒸籠蓋子一掀白汽呼地竄上去。賣梨的小哥蹲牆角啃梨核，啃得嘖嘖響。俺不管，悶頭跑。
過藥鋪——甘草味膩乎乎，甜得發苦。過鐵匠鋪——叮叮噹噹，火星濺到街面上嗤一下滅了，留個小黑點。一隻黃狗趴鐵匠鋪門口，俺跑過去它眼皮都沒抬。
跑到城門洞子俺撐著膝蓋喘了老半天，胸口像拉風箱呼哧呼哧。
劉大鬍子靠石墩子打瞌睡，涎水順著鬍子淌下來拉成一根亮晶晶的絲，聽見動靜睜隻眼瞅瞅又合上了。那石墩子給人坐了幾十年溜光水滑，泛青灰光，上頭有三道裂紋。俺一屁股坐下去——涼氣隔著褲子往上竄，激靈一下從尾椎骨麻到後腦勺。石面上磨出個坑窩窩剛好兜住屁股，也不知道多少人坐過。
日頭升到城門樓子高了，磚縫都照得根根分明，磚縫裡還長著幾簇狗尾巴草。俺數磚縫——橫著西十七道——又數城門銅釘，橫九豎九八十一顆。數到八十一實在沒啥可數的了，低頭看地上螞蟻搬家。
張婆子餛飩攤就在城門洞邊上。矮桌、長板凳、大鐵鍋架泥爐子上。她正拿勺子攪湯，白汽一股一股往上翻，叫城門風一吹歪歪扭扭散開。鐵鍋沿結了一圈白花花的鹽霜，拿指甲能刮下來。案板上竹篦子排著包好的餛飩，面皮薄得透亮。
她瞧見俺就勺子一指：“墨芸丫頭，大早上坐這兒幹啥？”“等人。”“稀罕。”張婆子咧嘴，豁牙黑洞洞的，腮幫子上有道煤灰印子，“你這丫頭也有等人的時候——等誰？”“蘇婉清。”“哦——蘇家那閨女。”張婆子拿勺子攪攪鍋，“好閨女。上回她來益都縣還是三年前？”
俺不理她，伸長脖子盯官道。楊樹葉子開始泛黃了，風過嘩啦嘩啦。地上薄薄一層落葉給驢車碾得稀碎，碎葉子嵌在石板縫裡。
張婆子端碗餛飩湯過來：“喝口熱的，看你那嘴唇白得沒血色。”碗沿粘著蔥花，熱氣撲臉。俺接過來焐手沒喝——燙沿著掌紋往胳膊上爬，手心烘得發癢。
辰時三刻。影子縮成腳底下一團黑的。街上人更多了，驢嘶馬叫人吆喝攪成一片嗡嗡響。
官道盡頭傳來馬蹄聲——得得得，不緊不慢。俺蹭一下站起來，湯晃出來燙了手背都沒顧上。
黃塵揚起。先冒出來馬頭——棗紅馬，鬃毛編成一排小辮甩一下亮一下。接著車頂——青布篷，篷沿掛個銅鈴鐺晃一下叮一聲。然後整掛馬車從楊樹影子裡鑽出來了。車把式花白鬍子，鞭子搭肩上沒動，嘴裡叼根草莖一晃一晃的。馬不慌不忙走著，蹄子揚起一小朵一小朵土。
。來回落又去上提著跟也心。了下放又，子影的綽綽暗頭裡出角一起掀風。見不看也啥的來下放簾布青——子簾車著盯俺
。啥句說裡車跟頭回繩韁收式把車。道兩了噴外往孔鼻從汽白，鼻響個打馬紅棗。住停車馬
。了熱捂都沿碗湯飩餛碗那著攥，汗是全裡心手。不邁住夾石給像腳俺
。了來出臉的清婉蘇。開掀子簾把手那。的圓圓的小小蓋甲指，尖頭指，蛋煮的殼剝剛像得白——來出手隻一。條了推門車
。花蘭朵一是的雕頭簪，的給捎京汴從人託年去哥俺是，得認俺——簪玉碧簪，髻松個挽髮頭。的路趕——了皺點有口袖，花白碎細圈一口領，子衫青淡。點一了翹角著抿，的描筆炭像彎彎眉。臉張那是還
。籠燈的舉裡手孩小上晚十三年大像又，火洋著划裡屋黑像——了亮下一呼睛眼。了俺見看
”。芸墨“
。爽清不但的甜，糖花桂層那的撒頭上糕米糯的鍋出剛像，糯，音聲
。的己自像不著聽音聲，了劈子嗓”。姐清婉“：出才天半憋，花棉爛團了堵像嚨，張俺
。來出數能都子衫著隔，頭骨的一一背後到能，得箍俺。汗出不能哪路遠趕——味汗點點一有還，兒味的料布混草乾裡車馬有還，香花桂有上。疼點有骨鎖著硌頭骨，的窄窄肩。住抱去上撲俺。實踩再地點先尖鞋繡，蟻螞死踩怕像得輕地落腳。飄輕輕裡風在子衫，挑細子，指半高俺比頭個。來下門車著扶
。咚咚咚跳心的己自剩就裡朵耳。管不俺。”讓讓“喝吆驢催子鞭甩人有。走道繞都人的往來口門城。死得摳，裡衫背後俺進摳頭指，了俺抱也
。重音鼻，氣悶聲悶，的說上肩趴”。了來算可“
。的來出裡兒眼子嗓，字倆就”。了來，嗯“。覺睡兒娃拍像得輕，下一下一，背後俺拍
。的扇一扇一翅鼻，笑還，哭沒可。了紅也頭鼻，開暈脂胭拿像瞼眼下上，了紅子眶眼。看步半後退俺
”。點有還上臉你見回上。多麼這瘦咋你“
”。了好就了到，好不睡好不吃上路“：腕手住蓋口袖扯了扯，裡子袖藏去回手把”。的似火柴跟得細腕手，了冒都筋青——瘦沒說還“。條一條一筋青，高老得頂頭骨背手——一手起拉俺”。的累路趕，瘦沒“
。滴一灑沒盪晃沿碗在湯，了來過著扭飩餛碗兩端子婆張
。住墊腳趕俺，下一了晃平不凳板——上凳板坐屁一，笑抿，子婆張看看又俺看看清婉蘇。上桌矮擱碗”。嚐嚐你，油香花蔥末薑上拌，下百五了敲背刀拿，的七瘦三——絕一縣都益飩餛這俺。碗喝下坐來，娘姑家蘇“
。皮蝦和花油著漂上麵湯，汽白冒還湯，下坐也俺。子點油和子印麵著沾上圍，蹭蹭上圍在手兩子婆張
。西東的得不了啥有頭裡湯像，湯的裡碗盯首首睛眼。裡碗擱子勺，了不。了停然忽著嚼著嚼。嚼又。下兩了嚼，去下癟了鼓幫腮，口一咬。末薑的碎細有還頭裡餡紅的頭裡見看能，亮得薄皮。飩餛個了舀子勺清婉蘇
。響輕啪啪上麵湯在砸，又急又，掉下往顆一接顆一淚，聲出不。來回彈又沿碗到開盪慢慢漪漣，漪漣小圈了濺，湯飩餛進滴，樑鼻著順。來出滾子珠淚顆一
”？了著燙？了咋“：人嚇得冰手那——手住握了慌俺
。淚是全的閃閃亮上背手完蹭，眼下一了蹭背手用，頭搖
”。了你想是就“，過磨紙砂像，的啞啞子嗓”。咋沒“
。的悠悠飄羽片下落，去過飛稜撲稜撲鳥隻有頂頭。去臉過別，把一了掐人被像發嚨俺
”。嘛西東踐糟是不這你——了毀全鹹一淚眼，鮮個一究講飩餛這俺“，點一了彎磕都勺鐵，沿鍋下一磕又咣”。吃好不了鹹淚眼掉，淚眼掉興不飩餛吃“：清婉蘇著指子勺眼瞪子婆張。看刷刷齊跳一嚇倆俺。撞回來裡子門城在音聲，響又脆又，當——磕一上沿鍋往勺鐵。了見看子婆張
。的似吃糖給又了倒摔兒娃歲三跟，笑好又憐可又著瞧，了開咧卻，上臉在掛還淚。了來出笑哧撲然忽——窩個一去進凹都底勺，勺鐵的窪窪坑坑得磕把那裡手子婆張著瞅，愣了愣清婉蘇
。腰起不首上地在蹲，一一子肚得笑，了笑著跟也俺
”。滴一掉沒都嫁出兒會那俺。嘖嘖，淚掉能都飩餛碗吃，閨輕年的今如“：叨叨邊走邊，了走著扭聲一哼子婆張
。泡水吐著張魚條兩，紋魚鯉花青底碗。的嚕呼嚕呼了喝也湯把。花蔥片了沾角，去下嚥一一結——吃看邊旁在俺。囊囊鼓子幫腮個一口一。吃著接頭低臉蹭蹭子袖清婉蘇
。上地在拖了鬆子帶圍，鍋湯的攪過背手擺擺子婆張。眼晃得閃，閃一下底頭日在簪玉碧時腰彎，躬鞠也清婉蘇。躬個鞠過不拗俺”。皮蝦加多們你給俺，來塊一倆你回下。收不興高兒今，去去去“：攆外往倆俺把搡搡推推，錢收不活死子婆張
。水脂胭是著估，子盒方的個了裹還，裳洗換件幾就著，沉不——袱包提幫俺
。一俺了濺子珠水甩啪啪尾魚，鰓魚穿條柳拿的魚賣邊旁。子步著俺拍半慢俺比。氣酸的桶水泔邊街著混兒味焦頭石著飄裡氣空，度熱出覺能都底鞋著隔，了燙曬板石把頭日。街板石青走著挨人兩
”。芸墨“
”？嗯“
”？沒了樣變——哥你“
。的得紅，紅點有尖朵耳，眼晃得白下日在臉側。看頭歪俺
”。目賬算心在還候時飯吃，臉洗再宗卷翻先來起上早。筋腦死，氣脾臭副那是還。變沒“
。跑嚇西東啥把怕像得輕，了多輕句一第比句二第這”？沒俺過提——他“：口開又步幾走。住抿又了翹角
”。了碎別俺咐囑，個這吃清婉說，糕花桂盒捎京汴從還回上。了樣咋清婉——問都信寫回每。過提“。磨琢瞎個一蘆葫悶個一人倆這，笑裡心俺
。上板石在黏了爛碾草。腳松才下幾好了碾，去過碾來過碾，草小棵一裡板石碾尖鞋拿頭低。了住頓子步
。上得跟才步兩加得俺得快——了快卻腳的平是還聲”。家回“，說”。走“
。耳到紅首一的得紅了紅子脖，頭回沒”。興高是就了紅。事住不兜朵耳的哥俺——朵耳他瞧你面了見“：句一補去上跟俺
。燈盞兩了點跟得亮，了亮下一呼睛眼清婉蘇見看，手面著沾還上圍——來出跑院後從靜見聽娘。珀琥像粒一粒一，閃閃亮得打窗子珠盤算上櫃。在不哥俺。窖地進扎頭一像，來過撲味糟酒著裹氣涼坊酒進
”？不？不？不累上路，了瘦了瘦“，放不手的清婉蘇住拽擱一沿缸水往菜韭”！嘍來算可！娘姑家蘇呦哎“
”。好子嬸“：禮行清婉蘇
”。來回趕他你，了辰時個一快了去——話說爺師孫跟館茶街對在他，哥你去芸墨。好就了來好就了來“。住不收都收溢外往角角眼從意笑，量打下上娘
。走要就聲應俺
”？沒了樣變——軒墨趙“：下了抖氣口吸。等俺。了咽又話說想張，劃輕輕上紋木在頭指，面桌的遍三俺搭手邊檯櫃站。俺住清婉蘇”。芸墨“
。樣變他怕多得。遍一問再兒這擱又了過問經己上路話這——酸一裡心俺
。風生底腳道走，得繃角，上不對賬筆哪裡宗卷磨琢在總像著擰眉，竿竹像首遠永板腰個高瘦：子樣那哥俺想了想俺
”。樣那還，筋腦死氣脾臭。變沒“
”。好就那“。牙月道兩彎——彎了彎眼
。裡水進飄子葉，開踢輕輕又看看頭低片一住接尖腳。旋打邊腳在下落簷屋從子葉樹楊片幾，話說手著拉娘，口門站清婉蘇——眼一看頭回。坊酒出跑俺
。口幾沒碗那哥俺——茶碗兩有上桌。啦啪裡噼上盤算在指手，詞有唸唸裡目數冊賬著點正爺師孫面對，子位窗靠坐哥俺。兒味子沫茶著混兒味子葉菸旱，人嗆氣煙樓二館茶
。下一了指手的碗端是可，紋起不，水的裡碗像得平聲”？誰“。前在停沿碗茶，住頓手的碗茶端他”。了客來，哥“：去過俺
”。清婉蘇“
。了樓下噔噔的似命逃跟，手拱拱起完說”。來再俺兒明，說再日改急不爺師趙“：收一墨筆揣一裡懷往冊賬把地趣識，俺瞅瞅又爺師孫。瞅了瞅頭抬爺師孫得長——兒會一好了停。邊在停碗茶
。來回又沿碗到盪——下兩了卻水茶輕得放。碗下放哥俺
