沒人留他。腳步下樓，咚咚咚，出了門。
陳老太太從抽屜裡翻出一張手寫的格子紙——租期、租金、押金、不得轉租、退租提前一個月。
李鳳霞看了一遍。簽名，按手印。
鑰匙兩把，黃銅的，從牆上釘子摘下來遞過去。
“捲簾門的鎖有點澀，往左擰使點勁。”
“行。”
下樓開門，捲簾門嘩啦啦拉上去，灰撲了一臉。後牆一扇小窗，透進來一道光。
十五六個平方。兩排貨架，中間留過道，櫃檯靠門口。緊湊，夠用。
方誌遠跟進來。
“剛才那人要是不走呢？”
“他開口說“回去商量”的時候，己經走了。”
方誌遠沒吭聲了。
兩人出來鎖了門，往火車站方向走。
中午的車剛到，出站口湧出一撥人。
李鳳霞站在路邊。五分鐘。出站的人裡，十個有三個在附近停——買水的、問路的、找旅社的。三個裡至少一個掏錢。
火車站的生意不挑人不挑貨。人流就是錢。
“火車站這個先開。批發街再看。”
“批發街要走街道辦，我幫你探探？”
“不急。”
不是不想要。是街道辦那條路要塞錢、要等。手裡的錢有更要緊的去處。
路過站前廣場東側。地上鋪了幾塊塑膠布，三個人蹲在後面。塑膠梳子、尼龍襪子、鐵皮髮卡、一次性打火機，花花綠綠堆成小山。
一個穿花襯衫的年輕人正跟旅客比劃：“兩塊錢三雙，勿要票，便宜——”
口音不是本地的。南方來的，舌頭卷不上去。
方誌遠努嘴：“溫州來的，上個月才冒出來的。”
李鳳霞停下來看了一會兒。那年輕人嘴皮子利索，三句話不到成一單，兩塊錢往腰包一塞，接下一個。
貨色不行。襪子薄得透光，梳子一掰能斷，打火機打三下才出火。
但便宜。便宜到沒人在乎質量。
她蹲下來拿起一隻打火機翻了翻。塑膠殼，底下貼著紙標，印著“義烏”。
”？多價進“
”？批要是還買要姐大“。頭抬衫襯花
”。問問“
”。八一，起個百一。兩批，五買“
。塊十三個百一。三賺個一。出五，進兩
。了走，來起站，去回放機火打把霞李
。來上跟遠誌方
”——會不你貨攤地，姐大“
”。做不“
。氣口了鬆遠誌方
”。問問我幫你，的來哪從貨的們他但“
。口出問沒，了，下一了頓步腳遠誌方
。來下停霞李，亭話電用公個一前站過路
。了接，轉三了轉。號的局郵城縣撥，錢兩了投
”。廚後店餐快轉我幫“
。來起響音聲的蘭小方。兒會一了等
”！姐霞“
”？樣麼怎裡店“
”。子岔出沒，份多十六了賣天今，常正“
”？呢國衛“
。下一了頓蘭小方
”。趟一過來午下哥國衛“
”？了麼什說“
”。話句一了說“
”？話麼什“
””。我找店餐快來先。子院進先別來回““
。了收手的筒聽著攥霞李
”？了麼什說還他“
”。講沒的別，句一這就“
。音聲低蘭小方
”。門後過栓沒來從他。了上栓面裡從門後把前之走他——姐霞是但“
。菜上喊廚後在人有，雜嘈頭那話電
。秒三了站，朵耳著筒聽。話電掛沒霞李
”。常照門前。閂上門後店餐快，起在現從“，低很得音聲的”。說我聽你“
。筒聽下擱
。子院進別
？事麼什了出裡子院
