劉麗豔走那天，店裡沒停火。
天剛蒙亮，滷鍋就燒上了。
劉鐵柱往灶膛裡添柴，臉埋在煙氣後頭，半天不吭聲。
方小蘭來得也早，進門先瞅後院，水池邊沒人，她攥著抹布，沒說啥。
李鳳霞從櫃檯後頭拿出一個布包擱在桌上，裡頭是幾張零票，還有兩個煮雞蛋。
劉麗豔揹著包出來，眼皮有點腫，嘴還是硬。
“我自己有錢。”
李鳳霞看她一眼。
“這一千是借你的，欠條你昨晚按了手印。”
“這點零票是路上飯錢，拿不拿隨你。”
劉麗豔臉熱了一下。
那張欠條己經夾進賬本里了，白紙黑字，她借了她媽一千塊。
她把布包接過去，塞進挎包裡。
劉鐵柱把雞蛋又往她包裡推了推。
“路上吃。”
方小蘭倚在門口，憋了半天。
“到了地方，別跟人一搭話就掏錢。”
劉麗豔抬頭瞪她。
“你當我傻？”
方小蘭翻了個白眼。
“你要不傻，能讓葛二福塞二百？”
劉麗豔臉漲紅，咬了咬牙，沒頂回去。
李鳳霞把車次紙條遞給衛國。
“送到車站，看著她上車。”
劉麗豔走到門口又停了一下，掃了一眼前廳，櫃檯，水池，灶臺，牆上掛著的價目牌，哪兒她都嫌過，嫌累髒，嫌誰都盯著她。
真要走了，心裡反倒空了一塊。
“我走了。”
李鳳霞站在櫃檯後頭。
”。嗯“
。字個一就
。麼什要多格資沒己自，道知也可，下一了堵裡心豔麗劉
。響噔咯噔咯，地磚巷後過轆軲車，座後上坐豔麗劉，等頭外在車踏腳著推國衛
。句一囔嘟才，角街過拐人等蘭小方
”。了走真可回這“
。鍋看頭低，放一邊灶往子鉤火把，話接沒柱鐵劉
。板門下卸霞李
”。了飯賣該，門開“
。著排常照的飯早買，人了來就口門，鍋出剛脖鴨鍋一第
。瞅裡往頭探人有
”？了走兒今豔麗家你，霞“
。架鴨夾子夾拿霞李
”。闖頭外去是說，嗯“
。抖一紙油把蘭小方
”？乾豆是還脖鴨？啥買“
。問再沒，笑了笑人那
。秋悲春傷空沒也誰，來起忙裡店
。了炸就午晌到不，盆洗空得還頭後，貨包錢收頭前蘭小方，口缺出顯馬立邊池水，豔麗劉了
”。的乾人是不兒活這，行不，姐李“
”！了炕上尾貓薅得就上晚，跑麼這再我“
。數有早裡心，碗的來起摞邊池水著看霞李
”。的菜擇碗洗個一招，條道街去午下“
。了神刻立蘭小方
”。來回宗祖個招又別，的話個招得可回這，姐“
。子桌頭低趕蘭小方，聲一了咳柱鐵劉
。堵添來都天每能不，人的活幹是的要裡店，話實是也可，聽難話，罵沒霞李
。口票檢到送豔麗劉把國衛，頭那站車
。完說等沒還”……放要錢，走人生跟別，住找先站到你讓媽，了好拿條紙“
。句一了頂住不忍豔麗劉
”。了道知“
。眼一看國衛
”。行就道知你“
。了走車踏腳著推他
。的子餅米玉啃上地在坐有還，的子孩抱有，的袋織編拎有邊旁，紙次車張那著攥裡手，上椅長室車候在坐豔麗劉
。快鬆倒反裡心，識認人沒，裡堆人在混
。窗視個一另了去起，遠走國衛等
”？車的點幾，市河南去“
。抬沒也頭員貨售
”？要不要，十西點九“
。汗了出心手，手到拿票，去過遞錢把豔麗劉
。道知不也媽連，道知不也誰事這
。全安才道知不也誰，上纏貴德王被又腳落剛己自怕
。裡懷在抱包布的蛋個兩那把只，哭沒，置位的窗靠在坐豔麗劉，時城縣出開車
。還再樣人個出混得也，錢還要，頭回別就了走
。了去出子條午下，邊這裡店
。八十錢月，飯頓一包，菜擇碗洗招
。的疼腰喊就辰時個半了幹有，的來子孩帶能不能問有，的錢嫌有人的來
。頭搖首得看蘭小方
”。呢我如不還，的個個一這“
。道笑霞李
”。快勤家人比就也你“
。服不蘭小方
”。錢工漲我給不你是就，快勤也手我“
。瞥霞李
”。塊一漲你給我，半一說你“
。閉刻立蘭小方
。子日過子小大半個著帶，了沒早人男，頭出十西，周姓，人個一來紹介道街，天三第
