一輛腳踏三輪車停在第三車間門口。
機械廠的兩個技工跳下車，把一臺剛焊好的簡易壓封機搬到了長桌上。
機器底座是粗糙的角鐵，兩塊壓板中間夾著電熱絲，旁邊接了一個黑色的溫控旋鈕，底下一個腳踏板連著彈簧。
劉鐵柱走過去，拿手探了一下底座的溫度。
“鐵殼子傳熱快，這桌子受不住。”
他找來兩塊厚實的松木板，墊在機器底座下頭。
“這樣隔熱，免得把桌子烤著了。”
方小蘭坐到機器前頭，左手手背上剛抹了一層綠色的燙傷膏。
她只能靠右手主導發力，左手虛扶著袋子邊緣。
第一隻裝好冷油的塑膠袋放進去。
她一腳踩下腳踏，機器發出輕微的嗡嗡聲。
抬起腳，袋子拿出來一看。
溫度旋鈕開得太高，塑膠膜首接被燙化了，封口處燒出一個焦黑的小洞，裡頭的油滴滴答答往外漏。
“溫度高了。”
技工把旋鈕往回擰了兩格。
方小蘭換了第二隻袋子。
踩下腳踏，抬起。
這回沒燒穿，但溫度太低，兩層膜根本沒黏合在一起，輕輕一拽就分開了。
方小蘭咬緊嘴唇，額頭上滲出一層細汗。
她試了五次，技工調了五次旋鈕。
第六次踩下去的時候，她摸到了規律。
旋鈕定在三檔半。
腳踏踩到底，心裡默數三個數，松腳。
她把那隻袋子拿起來，封口處多了一條半透明的白色壓痕。
整齊，平滑，沒有一點焦邊。
她用力擠壓袋子下端，封口處紋絲不動，一滴油也沒漏出來。
“成了！”
方小蘭甩了甩痠疼的腳腕，把袋子扔進旁邊的成品筐裡。
。們人工的眼了紅熬裡間車對面轉，線封條那著看霞李
”。工趕命死，夜一天一後最，了定搞機“
”。記登要都個一每，裡桶個一放獨單子袋的掉廢，字簽須必厚的走領有所，賬記文學“
。桌長的邊旁蘭小方著指
”。鐘秒十置倒上桌在須必，子袋隻一好封每“
”。箱大進裝能才，的不滲不“
”。錢工的天三扣，品次殘隻一去出裡手誰“
。來起了響新重聲鳴轟的機，話廢人沒再裡間車
。乾稱人帶齊老
。汗大頭滿，鍋一下換鍋一完熬，油老熬臺灶著守柱鐵劉
。晨凌天二第到響首一音聲的噠咔噠咔，機封著踩蘭小方
。前檯作到回趕又，口幾了吃班們人工，水熱和頭饅次兩了送夜半陳老衛門
。晨清的時小個西剩只貨離距了到
。了死封帶膠寬用於終貨箱一後最
。區點清的房庫在站人兩，筒電手著拿齊老，本賬著拿文學孫
。齊齊整整得堆箱紙摞西
”。了上對，個百六，包乾“
”。了上對，個百六，包油提清菜素“
”。了上對，個百六，包油辣麻貨鴨“
。前箱紙摞一那的味口蹄豬醬紅到走，行一後最到劃尖筆的文學孫
。遍一了數上往下從又，遍一了點下往上從他
。來下了流角鬢的他著順汗冷
。子珠撥地快飛指手，上頂箱紙在擱盤算把他
。霞李的手在正向看頭轉他，下一後最完打
”。對不數，姐“
。裡盆進扔巾把霞李
”？對不數個哪“
。沫唾口了嚥文學孫
”。品隻百六的齊齊整整，過點手親我，候時的口封裝灌才剛，包油老蹄豬“
”。隻九十九百五有只，數再箱完裝在現可“
。寂死間瞬裡間車
。天半了照面下機封在趴筒電手著拿，邪信不齊老
”。有沒也角牆，有沒底桌“
。遍一了數上地在倒子袋破的頭裡把，桶鐵的子袋廢裝個那翻去跑柱鐵劉
”。起一在混沒品正個百六那跟，楚楚清清得記上賬，兒這在都子袋爛個二十的掉廢機試“
。箱紙摞那著指，來過走霞李
”。數新重，開拆“
。上地空在放碼新重，來出拿只隻一包油的頭裡把，帶膠開撕地腳忙手人工個三
。百一
。百兩
。百三
。隻一後最到數
。九十九百五
。錯數是不
。混記是不
。了扔料廢當是不也
。裡間車的出進人己自有只、閂門著尾到頭從間這在
。了失消空憑麼這就，包油老的齊湊能不能貨批整著係關、口好封經己隻那
。子印油紅的淡極道一了上蹭候時麼什知不，上板紙的部底近靠，側箱紙眼一了看頭低霞李
