天亮的時候，劉鐵柱還醒著。
窗戶紙透進來一點灰白的光，院子裡已經有人倒水。
他側躺著，盯著牆上那道裂縫，從天花板一直延伸到床頭。
那道疤，在腦子裡轉了一夜。
李鳳霞先起的。
推門出去時腳步很輕，劉鐵柱聽見她在外間翻東西，應該是在找賬本。
他坐起來穿衣服，釦子扣到一半，手停了。
今天得去肉聯廠。
送配方單。
也能再看一眼。
方小蘭在院子裡生火，灶膛裡的柴噼啪響，她拿火鉗捅了兩下，火苗躥起來，燻得她往後退了半步。
劉鐵柱出來時，她正蹲在灶臺邊切蔥花。
鐵柱哥，粥快好了，你先喝口水。
劉鐵柱嗯了一聲，端起搪瓷缸。
水涼了，他也沒管，仰頭喝了大半缸。
李鳳霞從裡屋出來，手裡拿著一張紙。
配方單我重新抄了一遍，你拿著。
劉鐵柱接過來，紙還是新的，墨跡沒幹透。
上頭寫了三處調整，花椒、八角、桂皮的比例都動了。你盯著他們試一鍋，滷出來你嚐嚐，味道對了再批次做。
試完早點回來，下午廠裡要發貨。
劉鐵柱把配方單對摺，塞進上衣口袋裡。
粥端上來，他喝了兩碗，第三碗喝到一半，放下了。
我走了。
路上小心。
出門時天已經大亮，街上有早起賣豆腐的，推著車吆喝，聲音拖得老長。
劉鐵柱走得不快。
手揣在兜裡，口袋裡那張紙被他攥出了摺痕。
到廠門口，他徑直往裡走。
。置裝查檢上地在蹲人有，圍系上位工在人有，來進續續陸陸人工，了開經已機裡間車
。麼什記子本個著拿裡手，前機號三在站工趙
。去過走柱鐵劉
。工趙
。上合子本把，他是見看，頭回工趙
。啊早得來你，哥劉
。鍋一試天今，了來送單方配
。去過遞，來出掏紙把裡袋口從柱鐵劉
。眼兩了看來過接工趙
。排安就這我，行
。子嗓一了喊邊那庫料朝他
。下一來過，劉小
。了攥裡兜在手的柱鐵劉
。來傳向方庫料從聲步腳
。臉截半出只，低得簷帽，子帽著戴是還，來過走夥小個那
。定站前面工趙在他
。工趙
。啞點有，大不音聲
。他給遞單方配把工趙
。邊那鍋試到端了好配，料份一配子單個這按庫料去
。眼一了看頭低，紙過接夥小
。走要轉他
。口開然忽柱鐵劉
。等等
。頭回沒，住頓下腳夥小
。步兩了走前往柱鐵劉
。說面當得節細個幾有，去起一你跟我料配
。想多沒工趙
。心放我，著盯自親你哥劉，行也
。走庫料往夥小著跟柱鐵劉
。離距的步兩了隔間中，後一前一人個兩
。量重和名品著寫筆用頭上，袋麻排一著碼邊牆，暗線，面裡最間車在庫料
。稱始開秤拿，來下蹲，面前袋那椒花到走夥小
。話說沒，後他在站柱鐵劉
。抖點有手的夥小
。掛新重來下拿又他，下兩了晃標指，去上掛砣秤
。克十二放得，重味，地產了換次這椒花
。起響頂頭在音聲的柱鐵劉
。了快更作上手，聲一了嗯夥小
。角八稱去又，裡盆料進倒椒花的好稱把他
。步半了走前往柱鐵劉
。上膀肩的夥小在落，來進斜戶窗從
。頭抬
。低很音聲的柱鐵劉
。方上盆料在停手的夥小
。沒他
。頭抬，說我
。臉起抬慢慢夥小
。臉張整出，點一了推上往簷帽
。了見看柱鐵劉
。痣小顆那上下有還，，子鼻，眼眉
。樣一模一
。聲出沒，了結的他
。他著看也夥小
。口開先沒也誰，兒會一了看人個兩
。頭下低先夥小
……有還您，了白明看我方配
。下一了停他
？嗎代要的別有還
。點了穩才剛比但，的啞是還音聲
。步半了退後往柱鐵劉
。行就來子單按你，了沒
。庫料了出轉他
。兒會一了站框門住扶，點有，口門間車到走
。上地在蹲還夥小，裡庫料
。撿去沒他，上地在掉砣秤
。的白是都節指，上蓋膝在撐手
。料稱續繼，來起撿砣秤把，氣口一吸深，眼閉了閉他
。裡院小的面外間車在鍋試
。邊鍋在站柱鐵劉，火燒自親工趙
。冒上往味料香，了開燒水，鍋下經已料的好配
。上邊臺灶在放，來過端子腱牛的好切把夥小
。了好備準，工趙
。裡鍋進放塊塊一，來過接工趙
。吧的別忙去你，行
。走要轉夥小
。口開又然忽柱鐵劉
？麼什你
。下一了僵背的夥小
