眼下已是末冬，風從海面掠過來，微涼卻不刺骨，貼著車窗輕輕滑過。
車子順勢一轉，熟悉的景緻再次敞開。
海，又一次出現在眼前。
不是春日溫柔明亮的藍。
冬天的海，顏色更深、更靜，浪一波波緩緩推著，最後的夕陽日光浮在水面，碎成薄薄一層光，安靜又遼闊。沒有喧鬧的飛鳥，沒有燥熱的風，卻更多了一絲沈靜的安穩感。
還是那片海，還是那條路，還是那個人。
盛瀾從餘光裡看見他望著海面發呆，唇角勾起，放慢車速，語氣淡淡：“看見海就快到了。”
陸錦一轉過頭，看向身旁的人：“我知道，要到銀沙灣了。”
汽車駛入小鎮，這次他們沒有開商業街那條路，旅遊業發展起來後，商業街的人流量比以前大太多，已經不適合通車。
換了大路走，多花了點時間，汽車才平穩駛入熟悉的小路，道路兩旁的房屋依舊是記憶裡的模樣，曾經讓陸錦一感到陌生的房屋，此時都已熟悉無比。
“對了，”盛瀾突然道，“我有事忘記和你說了。”
“什麼？”陸錦一問。
“今天是我外婆祭日。”
陸錦一呼吸一滯，立馬轉頭看向駕駛座上的男人：“你怎麼不早點說，我該早點來的。”
盛瀾的側臉被暮色染上一層柔和的光，神情平靜，語氣也淡淡的，像只是在陳述一件日常小事：“沒事，就是告訴你一聲而已，因為屋裡擺了供桌，我還沒來得及收，你等一下會看見。”
“我該早點來的，現在太晚了。”陸錦一又重複了一次剛才的話。
車窗外的晚霞漸暗，已經從橙黃變成泛著紫的藍，星星月亮隱約可見，再過半小時就該黑透了。
“要做的事情我白天都做好了，”盛瀾語氣輕鬆，“今年都是第五年了，也不用大辦。”
車子緩緩停在汀瀾門口，盛瀾先下車，繞到另一側替他開啟車門。
“早知道我提前兩天回來……”陸錦一邊念著遍彎腰下車，晚風輕輕拂過臉頰，帶著海水清冽的味道。
“沒事的，”盛瀾拿出他的行李箱，“進去吧。”
時隔大半個月，再次走進汀瀾，環境沒什麼變化，一切都依然乾淨整潔，年前貼的春聯窗花還沒收，只是綠蘿盆栽更茂盛了點。
晚飯在外面吃過了，他們沒有停留，直接一前一後上了樓。
屋裡已經很暗了，電燈開啟的瞬間，陸錦一才看見客廳正中央的供桌。
不算大的摺疊桌，擦得乾乾淨淨，一側靠牆，不面窗，不對床，擺得妥當。陸錦一放慢了腳步，停在桌前。
黑白照片尺寸偏小，照片裡的婦人溫婉地看著鏡頭，眉眼柔和，笑意淺淺。
一隻普通的陶瓷香爐擺在正中，爐裡積著薄薄一層香灰，香火已經燃盡了，沒有煙沒有味，只剩三根細杆立著。
香爐兩邊，各點過一支小白蠟，燭火也早已熄了，短短的燭身凝著一圈淺黃的燭油。
。著擺靜靜，點糕果水些有還，水清杯三，飯白碗三，單簡樣同品供
”？香炷上想不想你“：和平氣語，旁他在站瀾盛
。問頭轉一錦陸”？嗎以可“
。裡手他到遞後著點，香細支三出取邊旁從，頭點點瀾盛”。的事沒，嗯“
。音聲的面海過掠風晚外窗有只，靜很裡屋
。躬三了鞠真真認認片照著對，香著捧他，飄上往緩緩煙輕縷三，來起跳火的小細，香過接一錦陸
。問詢地聲小，人男的旁眼了瞥他”？嗎了好就樣這“
”。了好“：頭點輕輕瀾盛
。爐香香把地翼翼心小，意示的方對著順一錦陸
”。吧下一拾收去“，背後的他拍了拍輕輕瀾盛”，點鬆放，的事沒“
。靜大麼什出發敢不都時李行拾收連，室臥進走著推人男被一錦陸
。廳客到回品食的糟八七著抱一錦陸，西東些了塞裡箱李行的他在也母父，來往尚禮，產特不了帶時家回前年
。上桌在放他意示下抬抬是只，西東著抱他見，狗討邊那向在是乎似，話電打裡房書在瀾盛
。視對人的上片照和霧煙的淡淡這著隔一錦陸，著繞繚地薄薄，盡散沒還煙是只，了盡燃香的上桌供
。切親的來上不說，似相些有神眼的人兩得覺又，看細時此可，庭徑相大是說以可瀾盛與相長的人婦
。品供的上桌向手後隨，霧煙淡淡的裡屋散衝氣空的外屋讓，啟開戶窗把，廳客到回話電完打瀾盛
。攔去手地識意下一錦陸”！哎“
”。的氣福留是這“，下了笑輕，應反的他著看瀾盛”，的吃該，的事沒“
。著，的涼涼，前他到送個半了掰，橘糖砂個一開剝手隨人男著看，手回收一錦陸
”。事沒也吃不那“，個半外另掉吃瀾盛”？嗎怕？吃想不“
。尖指的方對下了颳還齒牙，走叼張馬立一錦陸”。有沒“
”。了晚點有得擺經已天今，了桌收該就後然，點吃微稍“
。點糕和子橘個幾掉分地口一我口一你，前桌在站人兩
。說一錦陸對著笑邊燭香拾收邊瀾盛”。吃要定肯它，在現到不擺都子桌這然不，在不福小好幸“
。上桌的旁一在收品供把人幫，聲一了”嗯“輕輕一錦陸
。推上往角的他把，指手兩出瀾盛”。嘛神沒麼這要不“
。來起收桌疊摺將人男幫，下了笑道力的方對著順一錦陸”。好“
”。搬起一你幫我，吧走“：部底著託手一錦陸，了以可就間藏儲的樓一回收桌疊摺將再後然
。上地的旁一在放地輕輕，桌疊摺起拎力用手單，走他著跟沒瀾盛
】說話有者作【
審過審過審過我讓，有還天明
