城南的老胡同彎彎繞繞，青石板路被歲月磨得發亮。
蘇亦青和顧沉淵按著餛飩鋪老闆給的線索，在衚衕裡轉了兩圈，才在一棵老槐樹下找到孟慶餘的住處。
院門虛掩著，兩側的院牆斑駁，牆頭探出幾枝石榴花，紅得灼眼。
一個白髮蒼蒼的老頭坐在院子裡的藤椅上，手裡拿著一把蒲扇，慢悠悠地扇著風。聽見腳步聲，他抬起頭，眯著眼睛打量來人。
“找誰？”
“請問是孟慶餘孟老先生嗎？”蘇亦青上前一步，“我是關敬堂關先生的朋友，想跟您打聽一些梨園行的舊事。”
孟慶餘手裡的蒲扇頓了一下，渾濁的眼睛裡閃過一絲亮光。
“關敬堂......關春山的兒子？”他沉默片刻，嘆了口氣，“進來吧。”
院子不大，種著幾盆花草，牆角堆著些舊箱子，跟蘇亦青他們在戲院後臺看見的那些很像，只不過褪了色，估計是放了很久了。
孟慶餘顫巍巍地站起身，把他們領進屋，倒了幾杯茶。
茶葉是陳年的，茶湯發褐，但入口有一股淡淡的清香。
“想問什麼？”孟慶餘坐在太師椅上，手指輕輕敲著扶手。
蘇亦青拿出那枚舊戲票，遞到他面前。
“您認識這張戲票嗎？”
孟慶餘接過戲票，湊到眼前仔細看了看，臉色微微一變。
“這是......京城大戲院的票？還是民國二十三年的。”他翻過來看到背面的字，手指猛地一顫，“坤伶絕唱......這是白老闆的票！”
蘇亦青眸光微凝：“白老闆？您說的是......”
“白玉蘭。”孟慶餘的聲音有些發顫，“當年京城最有名的坤伶，唱旦角的。她跟關春山，是梨園行公認的金童玉女。”
他嘆口氣。
“白老闆唱戲好，人也和氣，戲班子裡的老少都喜歡她。她和關春山關係最好，兩人經常同臺，配合得天衣無縫。”
“那她後來......”
“死了。”孟慶餘閉了閉眼，“關春山出事之後沒幾天，她在大戲院唱了最後一場戲。唱完就......就沒了。”
蘇亦青看著他的表情，心頭一動：“您知道內情？”
孟慶餘搖搖頭，陷入了久遠的回憶。
“我記得，關春山出事那幾天，白老闆整個人都不對勁。她把自己關在屋裡，不見人，也不說話。戲班子的人勸她，她就哭。”
“後來有一天晚上，她突然說要唱戲。唱的是《牡丹亭》裡的‘尋夢’。”
孟慶餘頓了頓，聲音開始發顫。
“那天晚上，大戲院裡沒有觀眾，只有我們幾個戲班子裡的人。白老闆一個人在臺上唱，唱到‘這一霎天留人便，草藉花眠’的時候，突然停了下來。”
。景場的年當見看能還彿彷，花榴石的頭牆著，遠悠目他
”。話句一了說臺後著對然突，白煞臉，向方個某下臺著看，上臺在站“
”’。了去進寫也我把他‘，說“
”？誰是’他‘個這“：起蹙微微心眉的青亦蘇
”。住不勸都來誰，哭地停不是只，說肯不也麼什，後之來過醒，臺後到抬把們我。去過了暈就話句那完說闆老白但，問追想時當我。道知不“：頭搖搖餘慶孟
”。票戲張幾印幫我讓，戲場一後最唱要說“，低越來越音聲的餘慶孟”。我找來又闆老白，天幾了過......來後“
