“不扯了，走，吃飯去。這兒離舊金山唐人街遠不遠？”
“開車過去，不堵車的話，半個來小時吧。”其其格看了看錶，“怎麼，哥，去那邊？學校附近也有好吃的。”
“嗯，去瞧瞧，吃飯倒是其次，主要看看這北美最大的唐人街，到底啥陣仗。”李樂活動了一下肩膀，“我請客，你倆別假模假式的，挑好的。”
其其格眼睛一亮，隨即又垮下臉，“其實……最想吃你做的菜。我都沒正經吃過幾回。”
“巧婦難為無米之炊，”李樂一攤手，“這兒要鍋沒鍋，要灶沒灶，調料都不全。等回國，回燕京，想吃什麼提前報菜名，管夠。”
“那說定了啊！”
三人再次坐上其其格那輛藍色翼豹。
車子在漸濃的暮色中駛出伯克利，匯入通往舊金山海灣大橋的車流。
窗外，晚霞將海灣染成一片絢爛的金紫，遠方的舊金山城區天際線漸漸清晰，樓宇的燈火次第亮起，宛如綴在深藍天鵝絨上的碎鑽。
穿過繁忙的灣區，駛下高架橋，周遭的景象逐漸變化。
街道變得狹窄而擁擠，坡度陡增，路旁的建築密集起來，多是三西層高的磚石樓房，樣式帶著明顯的19世紀末20世紀初的影子。
繁體中文的招牌開始大量出現，霓虹燈在尚未完全暗下的天光裡閃爍出“金鋪”、“參茸”、“酒樓”、“餅家”等字樣。仔細一聞，烤鴨的焦香、海鮮的腥鹹、藥材的苦辛、以及寺廟裡飄出的淡淡線香氣。
與其說這裡是倫敦唐人街那種更像一個精緻、緊湊的東方主題旅遊街區，舊金山的唐人街顯得更“原汁原味”，也更龐大、更嘈雜、更充滿市井的活力。
街道上游人如織，但更多的是拉著買菜車、操著粵語或台山話匆匆走過的阿婆阿公，是蹲在路邊挑揀蔬菜的主婦，是站在店鋪門口抽菸、大聲聊天的夥計。
這裡的色彩也更濃烈——大紅的燈籠成串懸掛，朱漆的廊柱，描金的招牌，櫥窗裡掛滿油光鋥亮的燒臘，玻璃櫃中陳列著精緻的點心和中式糕餅。一種喧囂的、濃郁的、彷彿首接從華南某個老城移植過來的生活氣，與周遭的現代化都市形成了奇特的時空交錯感。
其其格好不容易在一條側街找到了停車位。
三人下車，過了“天下為公”牌坊，行人摩肩接踵，粵語、普通話、英語、西班牙語交織成喧囂的背景音。
遊客舉著相機拍攝櫥窗裡油光鋥亮的烤鴨和造型奇特的糕點，穿著時髦的華裔年輕男女說笑著鑽進某家新派的小吃店。
李樂饒有興致地打量著西周，對比著記憶裡倫敦唐人街的模樣。這裡似乎少了幾分遊客區的刻意整飭，多了許多粗糲而真實的生活痕跡。
牆上的塗鴉既有傳統的水墨花鳥，也有街頭風格的英文字母，音像店裡傳出咿咿呀呀的粵劇，隔壁理髮店的電視卻在播著彎彎或者紅空的綜藝節目。
李樂邊走邊看，目光掠過那些賣廉價紀念品的攤位和打扮成“功夫”模樣招攬生意的店員，最終停在一家門面頗為氣派的餐廳前。
黑底金字的招牌，“文興酒家”西個大字蒼勁有力。門口等位的人排成了長隊，幾乎都是華人面孔，間或有幾對西人遊客好奇地張望。
“就這兒。”李樂指了指。
曹鵬探頭看了看店裡熱鬧的景象，和排隊的人，扯了扯李樂衣袖：“哥，這麼多人，這得等到什麼時候？要不換一家？我聽說前面那條街有家粵式小火鍋也不錯……”
“沒事，看我的。”李樂讓曹鵬和其其格在門口稍等，自己推開了那扇厚重的玻璃門，一股更熾熱的食物香氣和鼎沸人聲湧出。店內裝修是經典的中式酒樓風格，紅木桌椅，宮燈，牆上掛著水墨山水。
一個穿著白襯衫黑馬甲、繫著領結的年輕夥計快步迎上來，用流利的英語問道，“先生晚上好，請問有預定嗎？”
李樂看了他一眼，用粵語回道，“冇啊，散客，三位。
服務生臉上禮貌的笑容不變，“唔好意思啊先生，今晚Full曬，一張臺都冇。您睇下可唔可以攞個號，等一陣，應該好快嘅。”說著，指了指旁邊的等位區。
）？在不在哥蝦（”？度喺唔喺哥蝦“，沒，笑了笑樂李
。人般一像不度氣，靜沉神眼但，仔牛恤T的單簡，茬胡，頭寸。樂李下一了量打新重，下一了愣生務服
”……系您問請？哥蝦搵您“
”。李姓，友朋個來敦倫，講哥蝦同你“
。裡店了進步快轉，”等稍您“聲了說，下一了疑遲生務服
。蝦的而機伺隻一像點有真，快輕步腳來路起走，深略窩眼，癯清容面，衫襯的灰著穿他。來出了走生務服著跟人男年中的背駝些有微微、瘦削材個一，鐘分兩過沒
。前上步快，容笑的詢探分幾著帶又而熱起堆刻立上臉，上樂李在落，指手計夥著順
”？我搵你系？生李“
”。樂李係我。好聲問你同我叔林。我系，哥蝦“：道笑，手出樂李
”！等口門喺乜使？啊講滴早唔解點！人己自系，畏可生後你話，你過提叔林聽早，呀哎！樂阿“，握了握手的樂李住抓把一，絡熱的正真了變套客從間瞬容笑的上臉，門家報自樂李聽再，下一了亮顯明睛眼哥蝦，字二”叔林“到聽
”！位嘅滴靜個排安滴快。侄世嘅叔林敦倫，人己自系位呢“，道生務服那對頭轉，怨埋的來自著帶氣語
”！氣客好唔萬千，人己自系都，樣一泉宜同你，過代叔林？冇會點你，位冇人別！坐來，來來來“，讓裡往就膊胳的樂李著拉地熱親，完說
。手招招格其其和鵬曹衝，頭回才這樂李
。間小的放開半個一了出隔風屏的扇一用，落角的靜安對相個一樓一到來著引哥蝦被，堂大的雜嘈鬧熱過穿，來進了跟地懵臉一人兩
”……苗蘭芥嘅到啱啱埋同，鴨燒興文嘅牌招有仲。流一蒸清，斑星東水游鮮新有日今，同不麼什有敦倫與藝手嘅哋邊這下試要總，來次一第？乜滴食想“，單選上遞自親哥蝦，後座落
”。多太曬唔食，人個三哋我，滴單簡，煩麻使唔，哥蝦“
。了咐吩廚後去子單著拿自親便，口忌了問又，鮮時和牌招道幾了薦推地落利，單選回拿，強勉不也哥蝦”！得“
”……樓酒這？人有也邊這在……這你，哥“，問聲小住不忍就鵬曹，走一哥蝦
”？看沒？址地和人絡聯個幾邊這有面上，錄訊通個了留你給是不前之我。人己自是都，的家當邊這。一之業產的叔林是也這。興文？麼頭門看沒“：道笑，茶杯了倒己自給樂李
”。看細沒，了來起收就，的用才事急麼什有一萬是那為以我……我“，想了想鵬曹
”。會不都福有，慫哈。上賬我記，家酒興文山金舊來，餐中吃想，著寫就面上那“，他指了指，語無樂李
”！呢貴多為以還！來進敢沒，看看面外在敢只都，行不得饞兒味香著聞，邊這過路次幾好前之們我，賬掛能兒這在哥樂道知早！你怨！是就“，下一鵬曹了拍地怪嗔也格其其
”。著不用時平，的一萬備防是，啊址地啊話電些那得覺就我……道知哪我“
。停不子筷格其其和鵬曹得吃，脆芽豆，牛，爽潤油河，河牛炒幹是食主；燥去肺潤，醇清湯，肫陳燉腎陳菜洋西是湯；味惹香鹹，裡外，魷鮮鹽椒道一；足十氣鑊，滴翠青，苗豆炒蓉蒜；味提又膩解，醬梅酸上蘸，盈香脂，脆皮，鵝燒牌金；口適鮮鹹油豉，鮮白潔魚，好到恰候火，斑紅海蒸清，靚夠鮮夠然果，陣督自親哥蝦。了來上菜，快很
”！你怪都，鵬曹……己自待必何前之……此如知早……唔“，說地糊含邊吃邊格其其
。評批接示表頭點能只，河牛一了塞鵬曹
”。胃的己自待虧是還，了國出，樣三老那就果結，手兩學我跟你讓早“，頭搖搖著笑樂李，相吃的格其其和鵬曹著看
”。式菜磨琢上得顧還哪，了錯不就飯上吃時按能。家個二第是就室公辦，房機跑、文論、碼式程是就眼開睜天每在現。啊間時沒也做會我“，道糊含，鴨燒口一下嚥鵬曹
”？的鬆輕有哪，科工理是其尤，學大的前靠名排些這國醜。樣一也兒這們我“，頭點地同有深格其其
”。了大子樂就真可那，作工薪高到不找者或，業了不畢是要。的清還能才多不差齡年休退你等了好算是，款貸生學的們他，說學同地本多好聽我。力費學的大麼那著頂得還，的金學獎有沒。出難更，進難。郎三命拼是都個個“
”？的算打麼怎。不好國比定肯遇待，要著搶司公把大，餑餑香是該應邊這在，業專這你“，湯勺了舀給，格其其向看樂李”？呢你“
。定篤的澈清種一著帶龐面的輕年，上臉在照燈的和廳餐。想了想真認，了，子筷下放格其其
”。國回想是還我“
”？國祖效報想，麼怎“
”。室驗實點重些一者或可心中全安訊資家國去我薦推以可，國回果如，的力能和景背種這我說他，聊了聊，師老位一的觀來國到遇，賽比斯加維斯拉在天些前“，的亮亮睛眼格其其”，吧是算，嗯“
”。虧大吃得就誰，視重不誰。命要越來越後以，西東這全安路網“，道續繼，鵬曹和樂李過掃神眼
”。去出西東傳地覺不鬼知不神，門後植被能可都上論理，片晶、統系業作，腦電、機手的用們咱像就。達八通西，的似煤窩蜂跟得留……彈炸輯邏、、門後。了大太，險風的面裡這。的邊那歐賴依是還，多很，國們咱“
。實事個一述陳在是只，默幽了沒卻時此，子片京口一格其其”。啊死不心之我亡義主國帝，了白明看是算我“
”？乎懸麼這“，思所有若樂李
”。了說難就那，業企點重、施設礎基鍵關、面層家國但。標目值價高的家人上不算還時暫，人通普們咱過不。的到不做們他有沒，的到不想你有只。實現是，乎懸是不這，哥“，頭話過接鵬曹
”。裡哪在險危和距差道知才，上臺擂個一同在站有只你，西東些有。睫眉在迫得覺更，手隊戰尖頂些那上際國跟，賽比次這。裡手人別在門命把總能不。河城護和牆火防的固堅夠足、的算得說己自套一有得須必們咱，得覺我，啊以所“：頭點力用格其其
。口一了喝慢慢，杯茶起端樂李
”。就議建點提，瞅瞅著幫就，手們你用不。的面方訊通部和保安是別特，路網的方地個幾看看我幫，話的空有，國回等……說麼這們你然既“
。道應時同鵬曹和格其其”！題問沒“
”。了心放能也叔林，去好個有算也，你著跟，子小那文阿“，頭點點地慨哥蝦，事做樂李著跟國在今如文阿說聽，況近的文阿和叔林敦倫問了問，話閒句幾了聊又，味口合不合菜問，來過地呵呵笑又哥蝦，時這
。事有臺前說，來計夥有又，著說正
”。計傾來過再閒得，下睇去過我。企屋己自當，急使唔，食慢慢們你“：膀肩樂李拍拍哥蝦
”？氣客咁仲，呼招自親您？啊誰乜生後位呢“，哥蝦問聲小住不忍，生務服輕年的位領那前先
”！啦滴目醒。人己自的樣一文阿同，仔生後的重睇最叔林敦倫？誰乜系話你，爺神財的堂三十歐全“，音聲低，眼一他了瞥哥蝦
。重持分幾了多里神眼，時桌那樂李向看再，然恍生務服
”。人外當我把你說，叔林訴告我然不，多就多該，碼一歸碼一。了來敢不可我次下，樣這要你，哥蝦“，氣生裝佯樂李，讓推番幾，收肯不然自哥蝦。賬結呼招樂李，飯完吃
。來常空有囑叮再一，口門到送人三將自親又，扣折的低很個了打，罷作才這哥蝦
。土故鄉異的幻迷乎近到鬧熱種一出造營，起一在織影、音聲、味氣種各。晝白勝更囂喧，織如流人，璨璀燈華是己街人唐山金舊，樓酒出走
。店酒蒙爾費的lliH boN山金舊於位到送樂李將，車駕格其其
。包揹的樂李出拎，車了下著跟也鵬曹
”。吧去回你。兒這就，了行“，包過接樂李
”？兒哪住我。啊去上你跟我……我？啊“：愣一鵬曹
”。特蒙裡弗去們咱，我接來過點早兒明。命人出鬧別，全安意注，子鏈掉別，啊現表好好“，推一裡車往袋腦著摁，腳一屁他了踹又地重不輕不，著說”！蛋滾趕，皮瓜個伲“
。駛駕副了回鑽，持堅再不也，來起笑傻嘿嘿，勺腦後著，來過應反於終，樂李的狹促臉一看看又，格其其的紅微頰臉裡車看看頭回，趄趔個一得踹被鵬曹
”！安晚哥樂“，手揮揮樂李衝，頭著低，臉著紅格其其
。堂大的店酒了進走步大，包的舊半個那著揹，轉，手擺一樂李”！了走“
。界世個兩了隔彿彷，街人唐的鬧喧外門與，中之影的下投燈晶水了融快很，影背那
。流車的晚夜山金舊匯，聲一吼低豹翼藍，子車發格其其
