夕陽跌進西山只剩一抹金邊時，馬廠衚衕裡的暑氣才肯鬆動些。
樹影子拉得老長，斜斜切過青灰的院牆，知了聲從嘶吼轉成倦怠的嘆息，一聲，又一聲，拖得長長的。
付清梅坐在廊簷下的竹椅上，手裡慢悠悠搖著蒲扇，眼睛卻望著院門口。
老太太耳朵尖，聽見外頭的笑鬧聲由遠及近，院門“吱呀”一聲，被推開，接著是熟悉的、紮實的腳步聲，還有兩個娃娃嘰嘰喳喳、毫無章法的雀躍嗓音。
“老奶奶~~~~”
“奶！我們回來啦！”李樂一隻胳膊夾一個，像挾著兩件活蹦亂跳的魚，邁過門檻。
李笙腦袋上的小紅花早歪了，幾縷軟發被汗黏在額角，臉蛋紅撲撲的，李椽原本板正的小襯衫擰著，小手緊緊攥著李樂的衣領，彷彿怕一鬆手，這人又飛了似的。
老太太把蒲扇往旁邊石凳上一擱，眼角皺紋堆起笑意，“聽見了，倆小喇叭。”目光又落在孫子被汗浸透的後背上，“快放下，沉不沉？一身汗，去，洗個澡。”
“就是，剛聞著，就一股子飛機上的味道摻和著汗味兒。”緊跟著，把腳踏車推進院子，曾老師從車籃子裡把倆娃的小書包和水壺拎下來，催促道。
把倆娃輕輕擱下，李樂扯著袖口聞了聞，“媽，這飛機上是啥味道。”
“又香又臭，還能有啥。”
李樂嘿嘿一笑，“得嘞。”衝著李笙和李椽，“陪老奶奶玩，我去洗香香。”
“笙兒也要洗。”
“你跟著幹嘛，過來....”
“不要，笙兒也要香香。”
“誒？我數到三，一，二....”
“老奶奶，奶奶要打屁屁！！”
“行了，別纏著你爸，讓你爸消停洗個澡，老奶奶問問，今天都學了什麼呀？”
“小嘴巴~~”
“閉起來！”
“尿尿要給老師說！”
“不能打小朋友！”
李樂聽著熱鬧，嘿嘿著去了自己房間。
等再出來時，己經換上了大褲衩老頭衫的李樂，走到付清梅身邊，拿起茶杯，咕咚咕咚灌了一氣兒，一抹嘴，長舒口氣，“嘿，這家裡的水喝著都不一樣。誒，我媽呢？”
“老規矩，上車餃子回家面，今晚上打滷麵。”正給倆娃剝著葡萄的老太太指了指廚房。
“嘿，那感情好。我去幫忙。”
正說著，廚房裡傳來滋啦一聲響，緊接著，蔥蒜爆鍋的香氣便混著熱油煙氣，洶洶地湧了出來，填滿了整個院子。
是曾老師在熗鍋了。李樂的狗鼻子動了動，是三鮮滷的底子，肉丁、蝦仁、黃花木耳的鮮，被熱油一激，那味道撓得人心癢。
。落利作，飛翻鏟鍋。活忙前灶在，圍花碎著繫正師老曾。房廚進鑽
。去過湊樂李”？吧來我，媽“
。回沒也頭，聲步腳見聽敏曾的著活忙，上肘到挽子袖，圍素著繫間腰，布棉格細藍淺的常家了換”。添別，去去去“
。了滿就然忽裡心，髮碎的邊鬢著映火灶，臉側的汗沁微微師老曾著看，框門著倚樂李
。地錨的同共魄魂與覺味是才，房廚的噹叮鏟鍋、面撲煙油這刻此而。層一著隔得覺總也，緻再食，合場的錯籌觥、影鬢香些那
。聲一了他”。媽“
”？嘛幹“
”。香真“
。卻氣語，人趕是話”。事礙兒這在別，著等就香“，彎了彎地察可不微角，眼一他瞥頭回才這敏曾
。鑽裡子鼻人往地實紮氣香，亮金兒星油，了便子滷的亮鮮稠濃碗海大一，芡薄了勾。子絮的黃拉劃，蛋個幾上磕再，香焦出煸丁花五，細得切耳木和菜花黃的厚，亮得發水溫用米海的大掌。了好備早早頭澆的滷打鮮三，的抻手是條麵
。裡進送待及不迫，口兩吹，子筷一起挑，邊門房廚在靠就，桌餐去沒，來過接樂李。油椒花的炸家自滴幾點再，子滷勺大兩上澆。爽清，裡碗大瓷在盛，水開涼遍一過，來出撈面
。腔口個整了盈充間瞬，道味的氣鑊與脂油著合混、的來出做能才火旺鍋鐵裡家有只子那有還，甜清的菜花黃、的蛋、韌脆的耳木、鮮鹹的米海，時頓
。開展舒都孔個每得帖熨，裡心，裡胃到鑽首一，去下地熱熱嚨著順，滷的稠濃著裹條麵的道勁
。味滋的”家“的二無一獨、的來出煮，憶記的手雙一是至甚，水的裡這、火的頭灶裡這了，”鍋“口這了總但，湯濃的它有麵拉，牙彈的它有麵意。麵過吃沒是不也敦倫在
。底了到著見眼碗一，下幾沒
”？的怎是還飽吃沒是頭外在。搶你跟人沒，兒點慢“
”。飯算不……的頭外“，道糊含，子筷下兩了嘬樂李
”。來過拿碗，了差不也爸你比，相吃這“
”。誒“
。淨淨乾乾得颳都沿碗連，淨乾拉子滷和條麵幾後最將慢慢，下坐旁桌小的下樹榴石裡院到走，著端才這樂李，碗三第又碗二第
。嗝的亮響個了打地長長、地足滿後然
”！豬小是爸阿，豬小！嗝！爸阿“，來起笑咯咯，樂李著指，睛眼的晶晶亮起抬，聲嗝到聽，笙李的子滷滿沾角、碗小己自著捧、上凳小邊旁在趴首一”？麼豬小是爸阿“
”？啥是你，豬小是我那“，滷的上尖鼻娃掉刮輕輕手，了笑樂李
。佈宣聲大，想了想笙李”！仙小是我……是我“
”？豬小小是得不那“，逗樂李”？仙小出生能豬小“
。來起笑都敏曾和梅清付的邊旁得逗，花麻扭子小”~~~仙小是我！豬小小是不我“，來起哇兒滋，放一子筷把然忽，條麵的下剩裡碗己自看看又，爸爸看看，睛眼大著眨，了住問被笙李
。推了推間中往碗空的己自把是只，話說沒，笑了笑抿，爸爸看看又，姐姐看看他。淨淨乾乾都上上臉，當穩得用子勺小，碗那己自了完吃地靜安椽李
。星疏著綴上幕天的藍深，來下暗底徹天，後飯晚
。意涼的約來帶，過穿風，些了散氣暑的裡子院
。香草艾的淡淡開散，起升嫋嫋煙青，香蚊的綠盤兩上點，下藤萄葡到搬床竹把樂李
。水的人著泛下燈在，子黑瓤紅，瓜西的好切是裡盤茶，開擺桌方小
。話說人大聽臉小著仰邊一，著啃邊一，瓜西的小切著捧，邊樂李在挨，椽李和笙李。邊太太老在坐樂李，紮馬小過搬
。道悠悠慢，子扇著搖梅清付”？些了多方地的轉次這你，說以所“
。味氣特獨的塵灰著合混張紙年陳裡館書圖講也，蔓藤的滿爬上壁牆頭石院學老古些那講，風的邊河士晤泰講，天的濛濛灰日終那講，起說業學從，著嚕唔裡，口一了咬，塊一起又，皮瓜掉扔樂李”.....像就，些了多就方地的走，麼查調野田有年今是不這，不可“
。韌堅與寂沉的後去逝代時個一、的到頭碼舊浦利在講，景風的緒切一噬吞能彿彷、闊壯涼蒼那地高蘭格蘇講
。察觀微細的”地“和”人“於關些那挑只，華浮的場利名是或、判談的魄心驚、易的雜複些那講有沒，慨多太有沒，實平得講他
。笑的然瞭一開漾便角，趣有到聽。葛糾的會社與人，點觀的授教些那問，句一爾偶，真認很得聽梅清付可。述描是只
”。了前從比不是底到，兒神氣。丁補打地塊一西塊一東麼這住不也，貴名再子料那，了久子日。了多方地的補補，下底可“，娃倆給樂李”，著撐兒那在還子架的國帝牌老，簇錦團花是來起看“
”。的來出過己自是都子日。道知己自，樣麼什子裡，的看人外給風是風。灰有都底鍋家誰“，道淡淡梅清付
”。同不夫功的打做唸唱，樣一不子臺戲，過不只。跡痕的當值得覺己自點下留上世這在，人邊著護，吃飯穩安口找：樣幾這開不都，人的兒哪“
”。麼什為，不麼什為道知是，不著窩是不。貴可的地分三畝一這子院家自白明才，實為見眼，比對了有，大多界世道知。定能才心，了寬眼。好是，了多得見“
”。實踏頭裡心。在實都廈大樓高麼什比，裡衕衚這咱得覺，來回圈一走。是得說“，頭點樂李
。待期是滿裡睛眼大，事的鍵關最了起想，來神過回裡韻餘的天聊人大從才乎似”？呢禮，爸阿“，的他拽了拽手小，頭起抬然忽笙李的上他在趴，著說正
。裡屋向看目，子小了起首悄悄也但，聲吭沒然雖椽李
。亮的下藤萄葡在放，來出了拎箱李行小的隨個那把屋進，起趕他”！了忘點差“，門腦拍一樂李”！呀“
。西東的雜顯略至甚實樸些是都，裝包華奢麼什沒，啟開子箱
”。的你，喏“。椽李的著眼給遞他。實實嚴嚴得卻角邊，糙顯略殼紙，子盒形方長的識標何任有沒個一出取樂李
”？呀麼什是，爸爸“，問聲細，臉小起仰，響見聽沒，晃了晃識意下，著捧手小隻兩他，沉得想預比子盒，來過接椽李
。視平他與，下蹲樂李”？麼開拆能己自你“
。蓋盒的雜複不並那付對地志致心專，指手的乎乎胖出，上床竹小在放子盒把，頭點點椽李”！能“
。紅的般焰火、的型線流抹一著嵌中當，綿海震防的灰深面裡出，出蓋盒，外往點點一，合接住抵甲指用改便，的開掀是不現發，邊摳了摳是先他
。型模車汽輛一是
。來出托裡綿海從紅抹那把地翼翼心小，了亮地”倏“睛眼的椽李
。焰火的躍、的固凝團一像，澤的膩細著轉流面漆，下燈的黃昏裡子院在，力張滿充而矮低，車的型線流
。粹純的般來未種一有自卻，極至潔簡條線，紙的張誇和鉻鍍的亮閃種那模車見常上面市有沒它
。禮的己自了忘時暫，看腳著踮，來過湊也笙李”！車車，哇“
”。快很也，靜安很，跑池電大靠，油汽喝用不。車汽電輛一是“，秘個一示揭在像，頂車點了點輕輕尖指用樂李”，車個這“
。喜驚的議思可不是滿裡眼，樂李看臉起仰又，頂車的了，地慢極、輕極，手出。他了詞個這”快很“但，懂非懂似得聽椽李
。坤乾的部了出，來下拿能然竟殼車，聲一”咔“的微輕極聽只，按一上扣卡的蔽個某底車在指拇，著說樂李”。面裡看開拆能還它“
。了開張微微小的椽李
。現畢毫纖都，件部的狀名以難些那域區控中至甚、盤向方的微、椅座形桶，見可晰清架車狀管的白銀
。轉偏的小微了有也盤向方帶連，來起轉地順子，前撥輕輕指手用樂李
。懂真必未子兒的半歲兩道知他管儘，著解講聲低，件部的巧些那著指樂李”。的向方管是這.....方地的坐它是這.....架骨的它是這，看“
。界世的微雜複那著映倒裡仁瞳的亮黑，去上要乎幾尖鼻，了近湊，了住迷被底徹椽李但
