石桌上擺了幾樣清爽小菜，拍黃瓜拌著蒜泥，麻醬拌豆橛子切得齊整，一盤番茄炒蛋油亮亮，就一道葷，蒜苗炒牛肉，還有一鍋降了溫的綠豆粥，簡單又實惠。
李笙坐在桌邊，小手扶著碗沿兒，一邊往嘴裡扒拉著牛肉，一邊眼睛還瞄著那盤番茄炒蛋，李椽坐得端端正正，捏著不鏽鋼小勺，吸溜著綠豆粥。
付清梅接過李樂遞過來的饅頭，“怎麼，剛聽你媽說，你那伴郎都快湊成一個排了？”她眼裡閃著促狹的光，“現在知道兄弟朋友多了的麻煩了吧？光給人置辦衣裳就夠你忙活的。”
李樂嘿嘿著，“我這不，也沒想到……就算著算著，就多了，這不都是，關係到了麼。這個不請，說不過去，那個不叫，回頭能唸叨我半輩子。”說著，湊近些，“對了，奶，您當年跟我爺，也這麼熱鬧？”
院子裡靜了一瞬。燈下飛蛾撲著光，遠處有隱約的電視聲。
“我們？”付清梅笑了，眼神飄向遠處，像是要穿過幾十年的光陰，“哪有哦。那年月，能囫圇個把事兒辦了，就成了，”
“那時候，剛在金城那邊把對面的攻勢摁下去，局勢穩了穩。你爺回燕京彙報工作，我跟著回來。著急忙慌的，趁著你爺開完會，就在機關食堂，找大師傅擺了一桌。”
“也沒叫什麼人，請了幾個關係好的戰友和老鄉，最好的菜是一份紅燒蹄髈，那蹄髈還是我一早去西單菜市場買了，拎到食堂的，還買了兩瓶西鳳。”
老太太笑了笑，眼角的皺紋舒展開，“一頓飯，花了我一個月的津貼。吃完了，碗筷一收，第二天你爺首接上車就走了。”
“我留在燕京學習，首到後來談判的時候，跟著代表團過去，才在那邊又見著他。”
“哪像你，又是量衣裳，又是定酒席，還有這麼一長串的伴郎要張羅，我們那時候，一塊兒吃頓飯就算禮成了。”
李樂聽著，想象著那個年代的“婚禮”，硝煙還未散盡，匆匆相聚又匆匆別離的夫妻，一桌或許並不豐盛但情義千鈞的酒菜。那份簡單甚至倉促背後，是更沉甸甸的東西。
看了眼含著勺子，似懂非懂地眨巴眼的李笙，小口喝著粥，安安靜靜的李椽。
“媽，那你和我爸呢？”
“我們，”曾敏接話，回憶著，語氣平淡裡帶著點溫暖的笑意，“比你奶那時候強不少，不過和現在比，也差遠了。”
“我和你爸，一人做了身新衣裳，我的是件紅格子呢子外套，他是一身藏藍的中山裝，料子算好的了。彩禮，是你爺給的一塊上海牌手錶，一臺紅燈牌收音機。嫁妝，是你姥爺給的一輛永久腳踏車，一張床，一個大衣櫃，一個五斗櫥。那五斗櫥現在還在長安家裡用著呢，”
她說著，眼裡漾起點光，“酒席就在西京賓館辦了五桌。那時候就這條件，算不錯了。”
“我其實還想要臺電視，可沒票。等你都快半歲了，你爺才給找著一張票，你姥爺給的錢，算是補上了。我記得是飛躍的，12寸黑白，410塊。你爸從小寨商場扛回來的時候，那殼子的角磕了一塊，可把我心疼壞了。”
曾敏說著說著，自己先笑了。
“後來呢？”
“後來？後來就看著那臺電視，把你從半歲看到能滿院子追貓。”曾敏給李椽擦擦嘴角，“再後來，電視越來越大，越來越輕，從黑白到彩電，從球面到平面……那臺飛躍早不知道哪兒去了。可有時候想想，為個磕癟的角心疼半天的日子，也挺好。”
付清梅點點頭，“日子是一步步過出來的。排場再大，熱鬧再響，最後記住的，也就是幾個實在片段。你們現在條件好了，該有的要有，但別為虛頭巴腦的東西太折騰自己。請誰，怎麼請，酒席擺在哪兒，這些實實在在的，想周全了就行。”
李樂“嗯”了一聲，扒拉兩口粥，“媽，燕京這邊，酒席定在哪兒了？”
“京東賓館。”曾敏說。
“京東賓館？”李樂一愣，“我怎麼沒聽說過有這地兒？新開的？”
“不是新開的。”曾敏笑笑，“就是總參招待所，在西城，以前不對外。這幾年改革，也接些外面的宴請。那邊僻靜，沒什麼亂七八糟的人，菜也實在。你爸說，放那兒，沒那麼多忌諱。”
李樂恍然，“哦……懂了。”他琢磨著這地方的選擇，確實合適——不張揚，夠分量，也避開了那些過於商業化的酒店可能帶來的紛擾。
付清梅緩緩道，“你琢磨清楚，在燕京要請哪些人。都是場面上的，關係近的、遠的……眼瞅著，得提前下帖子了。名單定了，寫請柬，這是禮數。”
。簡好不都邊哪得覺又，著想著想但……酌斟以可許或，些有還；數禮乎關，的請該應是些有；分乎關，的請須必是些有。字名些那濾過始開經己裡子腦，著應樂李”。數有裡心我，嗯“
”！子勺用“，碗小的敲敲趕，吃子橛豆手用正笙李見看頭轉
”？嗎疼，角角磕……視電，爸阿“，睛眼大著眨，手回聲一”嗷“笙李
。來起笑都敏曾和梅清付，話這到聽
”。去兒彎遛去出你帶老完吃，飯吃趕。疼心你，疼不視電“，袋腦樂李
”？麼什是……郎伴，爸阿“，問聲小，姐姐看看椽李。粥喝嚕呼嚕呼碗起捧，頭點迭不忙笙李
”。的膽壯爸爸給，忙爸爸幫來，天那婚結，們友朋的好最爸爸……是就“，想了想樂李
”？嗎多很“，問又，懂非懂似椽李
”。了哭要包錢爸你得多“，笑苦樂李”。多“
。裡實踏的鹽油米柴回落又後最，轉轉兜兜，事這”婚結“著繞題話，”仗陣“的今如到單簡的去過從，排安席酒到單名郎伴從。不了說卻話，慢得吃飯頓一，濃漸夜
”。過問沒還像好我？了兒哪在定席酒“，筷碗著拾收樂李”，媽，了對“
”。館賓東京“
”？的開新？兒名這過說聽沒麼怎我“，下一了愣樂李”？館賓東京“
”。便方不，來人有時到，面外在是要，的選你，方大也境環。兒地的諱忌多麼那沒個是算，業營外對還，人的八雜七雜麼什沒，靜清也面裡，街主臨不，靜僻方地“，釋解敏曾”。麼這外對，所待招餐總是就“
。了白明，聲一了”哦“樂李
。慎謹的有該著有也，有都私和格規的有該但，揚張不，眼扎不，究講有得選方地這
”。行就下定和您，行“
”。程章了別，鬧熱歸鬧熱但。事好是，鬧熱多人，啊樂小“，道說時這梅清付
”。分本了過，鬧熱些這讓別。子日的倆們你是，底結歸但。面的邊那家兒婦媳你是也，意心的你是，禮婚這“
”。懂我，“：道應真認，頭點樂李
。麼什著說喳喳嘰嘰，燈的映倒裡窪水個一上地著指，椽李著拉正笙李，下廊
”！碗刷著幫來進，樂李“，喊出探，窗視房廚在敏曾
。子院眼了看頭回又，口門到走。走裡屋往轉，著應樂李”！了來“
。影剪的寧安幅一構裡夜在小兩老一，娑婆影樹，黃昏燈
。的續續斷斷，來過送風晚被，呀呀咿咿，腔唱劇京的來傳家誰知不，裡衕衚遠
。裡子院的樣這，晚夜的樣這回落要也後最，鬧熱的大再可，單名柬請、場排席酒、數人郎伴於關些那，得覺然忽他
