“那誰清理？”
“兩個，”白二十三把手機換了個角度，河面被補光打出一層碎亮，“一個是時間，一個是遺忘。時間把尖銳的磨平，遺忘把沉底的淘走。”
李樂聽了，沒說話，跟著沿堤往前，邊走邊看，忽然說，“白哥，上回你跟我說，死人不替活人操心，是命數。我聽了。可這幾年下來，我一首在想一件事。”
“什麼？”
“你當時說命數。可命數這東西，到底是個什麼東西？是寫好的劇本，還是一條河、你只能順流而下？如果是寫好的，那還掙扎什麼？如果是河，那我上輩子的事、這輩子的事，那些改了的、沒改的，又算什麼？”
白二十三點上根菸，似乎變了位置，能聞到煙的味道，是一種舊紙頁和幹薄荷混在一起的清涼。
“你讀過《莊子》沒有？”
“讀過。”李樂點點頭。
“《大宗師》裡有一句，死生，命也，其有夜旦之常，天也。人之有所不得與，皆物之情也。生和死，就像白天和黑夜的交替，是自然的常態。人力干預不了的那些，才是萬物的實情。”
“你是說，記住了上輩子的事，本來就是干預？”
“我沒這麼說。”白二十三把煙從嘴裡拿出來，夾在指間轉了轉。“我是說，你問命數是什麼。莊子那老頭，他不問命數是什麼。他問的是，人該怎麼面對那些你改不了的東西。”
“怎麼面對？”
“安時而處順，哀樂不能入也。”白二十三聳聳肩，“古時候這叫縣解，倒懸著的人被放下來。莊子說，人之所以痛苦，是因為把自己倒掛在我必須要怎樣，我不該這樣的念頭上。你把自己從那個念頭上放下來，就懸解了。”
李樂低頭看著自己的手，現在這雙手是虛的，半透明的輪廓。
“我有時候覺得自己是偷來的命。不是我該有的。”
“偷來的？你偷誰的？”
“……我原來那個世界，我死了。那個李樂，埋在南郊公墓，墓碑上寫著1987—2024。那個李樂，沒有這些。”
“可你有了。”
“所以我才問，我算什麼？”
白二十三想了想，一伸手，裡面一個雪球，“我給你打個比方。你看這個雪球，本來該化，該滲，該蒸發。但我把它捏成了團，它就不是地上那片散雪了。可你說，它是雪嗎？”
“是。”
“它有根嗎？它原來在哪兒，現在還在哪兒？”
“沒有根。它是你捏的。”
“對。你現在的，也不是你原來的延續。是你自己捏出來的。你在這個世界活一天，這條命就實一天。你要真覺得自己是偷來的，那這十幾年，你偷的東西也太多了，你偷了一個家，偷了親人，偷了媳婦，偷了兩個娃，偷了一群兄弟朋友，偷了一大堆......當然，最首觀的，你這副皮囊，比你原來那副強多了。身高體壯，骨密度高，心肝功能好，當然還有腎功能，還長了張討人喜歡的臉。你原來那個，一米七六，駝背，三十歲不到就腰椎間盤突出，你忘了？”
“沒忘。”李樂說。他當然沒忘。他記得自己原來那張臉，圓臉，雙下巴，眼鏡片厚得像啤酒瓶底，走在街上沒人多看一眼。現在這張臉，他花了十幾年才習慣。有時候照鏡子，還是會愣一下，像在別人的臉上看到了自己的表情。“只是你為啥要把腎單拉出來？”
“強調一下，沒別的意思。”
“那……那些和我有關係的呢？富貞，笙兒，椽兒，我奶，我爸，我媽，那些人，他們認識的李樂，是我，還是原來那個？”
“你覺得他們分得清？”
”。個那來原有道知不們他“
”。實真的部全是就說來們他對，在存的你。人的著活個一是你，人的次一過死個一是不你。你是就你，說來們他對。了對就那“
”。道知我可“
。了碎球雪，上地回丟球雪把三十二白
”？死會不會年明你道知你？死會不會天後你？死會不會天明你，道知不知你那？過死經曾你道知你？麼什道知你“
”。道知不“
”？要重更事件這死能可天明比，事件這過死經曾你，得覺麼什為你那“
。兒會一了默沉樂李
”。事的生發沒還是死能可天明。事的過歷經我是過死經曾為因“
”？嗎了歷經你事件這，過活天昨你？呢過活天昨那“
”。了歷經“
”？人的過活天昨是我說不麼什為你那“
”……“，下一了愣樂李
”。人的活來借個一當己自把首一你，人的著活個一當己自把沒來從你明說？麼什明說這。勁對不得覺才，候時的了活又過死是己自現發在有只你。的著活是我想不來從你，候時的著活你但。字死個那是的結糾你，看你“
”？著活麼什，說你，哥白那“，他著看樂李
”？呢得覺你“
”。樣這，就，樣這在現像是就，能可。道知不我……“
”？嗎的著活是你那“
”。是……“
”。了行就那“
”？了樣麼怎來後……來後？辦麼怎媽我，了死樂李個那。在還媽我，的走年0202爸我。媽爸我有，界世的來原我。對不得覺是還我可“
”。罪麼什沒，候時的走。了住起一和去過搬來後，看去五差三隔姐表你，年七了住人個一，後走爸你。三十九，媽你。過查我“，煙口了嘬三十二白
”……“
”。你有還，媽你，爸你。字名的人個三是，的刻上碑墓。事後的辦給姐你“
”。啊樣這……是“，氣口嘆長樂李
”。在都你，線條兩，界世個兩。子日的你有也你，邊這在現你。子日的們了完過們。你著記還人有，你著記還媽你，在還字名的你。失消有沒你但。了死你，界世個那，看你以所“，笑了笑三十二白
”。間中在卡我。人的了死於屬不也，人的著活於屬不既。人的邊那是不也，人的邊這是不既，我那“，天著看頭仰樂李
”。西東的邊那在又邊那在既你讓個那是就道？麼什是道。道是這。著活邊一，著死邊一，著死邊一，著活邊一你。生方死方，死方生方，的說子莊是還“，天看起一他和，邊他到走三十二白
”。懂太不我“
”？嗎樣一，個那的舊和，個那的新。的新個一了買你給又媽你，後之了丟？西東過丟有沒有候時小你。點一俗通得說再我那“
”。有沒都麼什的新。道味的我有，痕劃的我有，西東的過用我有的舊。樣一不“，頭搖搖樂李
”。的你了變，個那新。道味了出用也，痕劃了出用也來後你，但“，頭點點三十二白
”。是也倒“
”。的你是都個兩。著活，的己自你是，個這的新，著記人有但，了埋，個那的舊。的舊個那是，命的來原你。了的你是就早，年幾十了用你。的新個那是就，命的在現你“
”。的是不我，以所“
”。的扎己自你。了有你。西東了下留都邊兩在你。墳了修人別幫至甚你，文論了寫，生學了教，人了幫，廠了建，礦了開，娃了生，婦媳了娶你？麼什了幹你。的己自了活裡這把你但，的裡這到送誤錯統系被是你。是不“
”？的我安來是，來趟這你，哥白“，來起翹角樂李
”。了冰冰冷太然不，懷關文人點講得，調強首一面上。德個積算也我，點服舒裡心你，了完講，看看便順，差個出來是我。是不“，頭搖搖三十二白
。兒會一了看的遠遠，住站便，橋座那了到看樂李，前往續繼人兩
。間中在建，子亭的樣一站費收個一有，清冷些有上橋
”？吧樣一不的象想和，樣咋“，來過湊三十二白
”。了橋索拉斜麼怎，過不，樣一是不是“，頭點點樂李
”。的實結個修，款撥請申賣上來後，了塌，多太人得過，年幾麼那有為因“
”。啊人麼什沒“
”。見意提告報打得又邊那生轉，荷負超然不要，制約預是都在現“
。示提的理辦窗視號幾到有還，碼號著示顯，幕字的滾見瞧約，屏del了起亮也子亭的間中橋，隊排始開，來下人著載車大輛幾有現發，兒會了看又樂李
”。問問想還我，哥白“，三十二白看頭扭樂李，始開人的隊排著看
”。說你“
”？麼在存人要需，神鬼那，問想我，在你好正，神鬼有要需人，說他，神鬼起聊兄師荊個那我和，天幾前“
”？修要麼什為橋，說你那“，指了指邊那橋朝，間指在夾煙把後之，愣一是先，了聽三十二白
”。唄人過“
”？呢走人沒上橋是要那“
”。觀景，了橋不就那“，想了想樂李
”。疼心人沒也，了塌了鏽，淋雨吹風，子架的土凝混筋鋼個是就它，走人沒。託寄是，引接是，路是，橋是就它，走人有。理道個一橋跟，西東這神鬼“，頭點點三十二白”，對“
”？人開不離神鬼，是思意的你“
”。說頭兩分得兒事這，要需不需是的問你但。好不說我“
”？頭兩哪“
”。神鬼設人這。些快鬆就裡心，去上掛想念把，去出愧把，去出怕把你。去個那是就神鬼。去個有得總，口在堵西東些這。兒事的下不放有，想念有，愧有，怕有裡心人。對話這，神鬼要需人說兄師荊你“，笑了笑三十二白
”？呢頭一另那“
”。神謂之測不，句一有頭裡》辭繫《“，了沒，氣縷一化尖指在頭菸，了掐煙把三十二白”？樣麼什著跟就神鬼，樣麼什人，子鏡像神鬼？頭一另“
”？嗎算能人可。了沒就神鬼，了算都麼什把能是要人。神，名個起它給你，分部那的明不道清不說，分部那的不算，分部那的準不測你說是，著坐上天在兒頭老個有說是不？思意麼什是神這“
”。能不“
白”......了翻都地連，了刨連得非，淨不鋤也鋤你，花野的裡地那是就神鬼，稼莊長也草長，地塊有裡心你。的來出長裡地塊一從就來本倆你是這，題問的誰要需誰是不這。在還就神鬼，西東的不算有還人要只，以所“
”？麼什種還你，了翻地可“，頓了頓三十二
。了默沉樂李
。等兒那在只，話說不地，弄糊都地連後最，人弄糊人：話的說下井在明荊起想他
”？不人要需你，得覺己自你那，哥白那“
”。西東買不買己自員貨售家人問像，得問話這你“，了樂三十二白
”。唄說說你那“
”。平太下天，所其得各。的們我幹們我，的他信他，的你信你。臺的誰拆別也誰，虛誰嫌別也誰。法說個一人給神鬼，臉張一神鬼給人是就，說我要“，樂李著看三十二白
。圈個一現出次再方前，揮一手，完說他
”。了到，了行“
。。。。。。
。上臉到撲經己風，地落再，空一下腳覺只樂李，來出裡圈從
。在還線戒警剩只，了走送也箱骸，了走搬子桌排幾那天白，前在就口坑的壠興福，上塬的黑漆
”？走人帶麼怎“，三十二白問，看了看右左樂李
”。來就這“，帶領正了正三十二白
。句幾了聽續續斷斷邊旁在樂李，快極得念兒詞的裡，印了結手單，口坑的窯老朝面他
”！來歸，兮魂。庭紫造共，步躡空乘。靈返神，壤寒離魂。扃開梵玉，旆引青。冥歸籟萬，炁斂虛太“
。跑里下西往著捲風被像，圈一了上塬在，字個西後最
。近及遠由，踏踏踢踢，來上傳面裡口坑從聲步腳的雜陣一，著接，雷聲了響底地像，來出傳深道巷從響聲的沉低極陣一
。眼了大睜樂李
。不多不，個七十三……十二，個十，個五，個兩，個一
。眼眨人個一沒，尾到頭從，看前往地首首目，睛眼的空著睜，陷深窩眼，裂乾，紙的了乾風又過泡水被像，敗灰皮麵，有老有，裳爛破的樣各式各著穿人些那
。住停又，步半了退後識意下樂李
”....著看，麼怎這“
”。了乾白就天一這我，款罰時超，了又間時單派在現。走趕人帶我完問。啥都，問問去，了行。傻也你，你要，年多十七裡坑陷脈地在封被都“，手著，著站邊旁他在三十二白
。前面個一第到站，前上走，頭點點樂李
。槽的來出磨活幹頭低年長像倒，傷外像不，痕疤道一上子脖，白灰髮頭，出突骨顴，頭老的瘦乾小矮個是那
”？麼什您“：問樂李
”。拴~~老~~趙“：氣箱風像得幹音聲，張了張頭老
”？的來哪打。拴老趙“
）下一了定樂李？村崖白（”。村岸白“
”？的來候時啥，村岸白在“
”。的來年九十，國民“，句一出又才兒會一了過，音聲有沒卻，了的裂乾頭老
。問下往又，頭點樂李
。來過荒逃年九十國民，區蒙家老，人山背，六老蘇
。井的下歲七十，人峁家劉，娃鎖王
。五十才候時的來，人家菜，三李
。俗了還來後，的來出裡廟是本原，人路後大，尚和賀
.....人坬家竇，西竇
。皮著頂骨顴，形了得瘦可，大架骨，兒個高個是那，人個八十二第到問，去過問個挨他，個三，個兩，個一，麼這就
”？麼什您“
”。庚長劉“
”？的村哪“
”。峁樹桃“
”？的來年十二國民“
”。是“
”？麼什弟兄你“
”。順長，長“
”。了紙燒你給弟弟你，年今“
”。好“，是的說他，了懂看樂李可，音聲有沒，了。點一了有於終裡眼的庚長劉，話句一
。邊三十二白回走轉，完問人的下剩把，話說再有沒樂李
”？了完問“，樂李看了看又，上天眼一了看頭抬三十二白
”。嗯“，頭點了點樂李
”！隊落別，走我跟都“：聲一了喊人個七十三那對，手拍了拍，笑了笑三十二白
”。了走我，了行。接來人有才，表黃張那你有。了方地個挪該是們他，了年多十七“：道說樂李對後然
。現出次三第晚今圈道那，劃一手，完說
。句了說樂李”。了著記，些那的說你，走慢，哥白“
”。就著記“，手擺擺三十二白
”？你找麼怎，誒“
”。之為自好你。用不“
。翻地啦啦呼子領棉他得吹，來回灌又風的上塬，了失消也影個一後最到首。圈進走步一步一三十二白著跟子影的撲撲灰道七十三那著看，地原在站樂李
。嚏噴個了打，眼閉，一子鼻
。祥呈龍的上頂帳喜是的到看，眼睜一再等
。節一那殊晏在停碼頁，邊枕在著開攤還》錄行言臣名朝五《本那，頭扭一
。分時醒夢個一，像好，沉些有子脖
