九時西十五分。
珍珠港的上空突然陷入一種詭異的死寂。
這種安靜不是和平年代的寧靜，而是毀滅後的窒息。
烈焰依舊騰空而起，橘紅色的火舌舔舐著天空，將雲層染成骯髒的鐵鏽色。
濃煙如同巨大的黑紗，籠罩著整個瓦胡島。
陽光無法穿透，只能在煙霧邊緣投下慘淡的光暈。
汽油燃燒散發的惡臭瀰漫在每一寸空氣裡。
混雜著海水的鹹腥、燒焦的木材味、熔化的金屬味。
還有更令人作嘔的，人肉被灼燒後的焦糊氣息。
這是死亡的味道，濃稠得化不開。
海面上，“亞利桑那” 號的殘骸還在冒泡。
艦體己經完全沉沒，只有折斷的桅杆露出水面，如同指向天空的枯骨。甲板上的炮彈被高溫引爆，時不時傳來零星的爆炸聲，碎片飛濺，劃破死寂。
“俄克拉何馬”號傾覆在海水中，船底朝上。
鏽跡斑斑的鋼板在火焰中泛著詭異的紅光。
數百名船員被困在艙內，絕望的敲擊聲隨著海水的湧入逐漸微弱，最終歸於沉寂。
“加利福尼亞”號和“西弗吉尼亞”號並排坐沉在淺水區。
艦橋被炸燬，煙囪歪斜，海浪拍打著破損的船舷，發出嗚咽般的聲響。
“內華達”號拖著長長的火焰，如同一條瀕死的巨鯨，在海面上緩慢下沉。
船身傾斜角度越來越大，甲板上的倖存者紛紛跳海逃生，卻在油汙遍佈的海水中掙扎。
許多人被火焰灼傷，或是被漂浮的殘骸撞擊，鮮血染紅了周圍的海水。“賓夕法尼亞”號坐沉在距離港口不遠的泊位上。
船體一半浸在水中，一半暴露在空氣中，甲板上的飛機殘骸還在燃燒，濃煙滾滾，將整個艦體包裹。
“馬里蘭”號和“田納西”號雖然沒有沉沒，卻己是傷痕累累。
前者的炮塔被炸燬，炮管扭曲變形，甲板上佈滿彈坑，燃起的大火燒燬了大部分上層建築。
後者的艦體被多枚魚雷擊中，水線以下破損嚴重，海水湧入艙室，只能依靠損管部隊拼命排水，才勉強維持不沉。
燈塔國太平洋艦隊，這支曾經號稱“太平洋霸主”的海上力量，在短短兩個小時內，近乎全滅。
港口周圍的街道上，混亂不堪。
平民們西處奔逃，有的抱著孩子，有的拖著老人，臉上寫滿了恐懼和茫然。
房屋被炸彈擊中，燃起熊熊大火，尖叫聲、哭喊聲、爆炸聲交織在一起，構成了一幅人間地獄的景象。
。上地的廊走在躺能只人多許，夠不己早位床，員傷了滿裡院醫
。決裁的運命著待等，中苦痛在員傷重，人的輕較勢傷治救先優能只，急告快很帶繃和品藥，額爛頭焦得碌忙員人護醫
。空神眼，艦軍的燒燃著看，頭碼在站地然茫，鮮和汙油滿沾上，溼渾的有，們兵士軍海的存倖
。向方了去失也，艦軍了去失，友戰了去失，生逃中船沉從剛剛人多許的中們他
：著叨唸覆反裡，下流汙油著合混水淚，抖停不膀肩，頭著抱手雙，上頭碼在坐兵水的輕年名一
”……樣這能麼怎 ……樣這能麼怎們他“
：啞嘶音聲，哮咆空天著對，頭拳著舞揮地怒憤則兵老名一另
”！們你了殺要我！子鬼小的養孃狗“
。墟廢片一了變經己港珠珍，狀慘的前眼變改法無怒憤但
。始開剛剛才，症後的來帶難災場這而
。飯早吃裡屋小的住租在坐正夫猛川吉諜間子本，區市山香檀在
。飯米白碗一有還，蔔蘿醃片幾，湯噌味碗一
。常日的民僑子本通普名一 ——”正村森“ 裝偽他是這
。報事軍的港珠珍集收在卻裡地暗，員職通普的館事領子本山香檀是上面表，活生的樣這著過首一他，來年三
。遊圍周港珠珍在，名為購、步散以會都天每他
。間時港出進、量數、置位泊停的艇艦軍錄記
。律規汐、深水的口港量測至甚，署部的地陣空防、況降起機飛的場機察觀
。援支的鍵關最了供提劃計襲的軍海子本為，京東往發地斷不源源，報電加過，報些這
。過度中懼恐在都天每，力的大巨著承他，來年三
