那些聲音像潮水一樣湧過來，一波接一波，淹沒了走廊，淹沒了長椅，淹沒了崔美淑壓抑的哭聲和秀英輕輕晃著的腿。
當指標劃過十二點，秀英抬起頭，看著走廊上掛著的電子時鐘。
紅色的數字——00:00。
她盯著那行數字，眼裡的光像火柴逐漸熄滅。
“媽媽，己經過了十二點了。”
崔美淑抬起頭，眼睛紅腫得像兩顆桃。
她看著秀英，看著那張安靜的小小的臉，忽然像被什麼東西擊中了，猛地將秀英摟進懷裡。
“對不起，對不起，我的孩子。媽媽明年一定會給你過一個好的生日。爸爸媽媽一起給你過，買大的蛋糕，好嗎？”聲音碎得不成樣子。
秀英靠在媽媽胸口，沒有點頭，也沒有搖頭。
一個人一年只會過一次生日。
媽媽說，在生日當天對著蛋糕上的蠟燭許願，願望會被神明聽見。
而神明只會給乖的孩子實現願望。
她從書包裡拿出那三張疊得整整齊齊的試卷，滿分。
把它們遞到媽媽面前。
但崔美淑沒有看到，因為醫生出來了，臉色比前幾次凝重。
宋恩尼蹲下身，撿起那張飄落在地的試卷。
滿分。
跟電子時鐘上跳動的數字，是同一個顏色，紅色的。
“很抱歉，我們己經盡力了。”
“請進去見患者最後一面吧。”
在長達數秒的死寂裡，彷彿有一個尖銳的電子雜音穿透耳膜。
“民勇啊————”
“阿爸……”
試卷上暈開一朵花。
宋恩尼看著那張試卷。
像她沒有蛋糕，沒有蠟燭一樣。
這世上也沒有神明。
對不起。
。爸阿
。切一這著看，裡影在站人男的裝西深著穿個一，裡落角的遠不，頭盡廊走
。務公的緒何任投再要需不、次多很過理經己樁一看在像，淡很表的他
。方地的站他到不傳，璃玻的厚厚層一著隔，淚眼和慌些那，過而閃一角轉在褂大白的生醫，著跑士護，去過推邊從又來過推床救急的遠不
”。涉在經己邊那局保環“，朵耳著機手，低很得音聲的他”。了好代經己案檔例病的院醫。長會，是“
。去過瞥地淡淡上群人的慌些那從目，著說他
”。了好涉屬家的們他跟經己都人工個三十的下剩，是“
”。了鬧再敢不們他，金償補的萬千兩人一，是“
”。是，是“
。去離轉他，話通束結話電
。樣一時來和，慢不急不，上板地在踩鞋皮
。角轉的頭盡廊走在失消子影的他
。赫正岑
。室書秘長會團集BKS
。長室岑
。眼開睜地猛尼恩宋
”？了夢噩做“：眼一看頭過偏，上盤向方在搭手隻一驍路，汗是全背後
。暖溫的息氣洋海著帶，套外的他著蓋還上
”。有沒“
。來起藏己自把歡喜樣這是總
”。的反相是夢“：拍了拍輕輕，上背手在覆然忽手的驍路
