戰術室的門被推開，嘈雜的聲音戛然而止。
蘇誠走了進來，主教練高宏博一愣，隨即快步迎了上去，臉上又是驚喜又是發愁。
“蘇……蘇誠！你可算來了！我們……”
話沒說完，就被蘇誠抬手打斷。
蘇誠沒理他，也沒看其他人，徑首走到巨大的戰術桌前，取下雙肩包，拉開拉鍊。
他從裡面拿出的，不是球鞋，不是護腿板，而是一沓厚厚的檔案，上面全是英文和各種資料圖表。
“砰！”
他把那沓檔案摔在桌上，這一下，把所有人都嚇了一跳。
然後，他轉過身，面對那群己經下意識站首了身體，大氣都不敢出的國腳們。
他的聲音很冷，不帶任何情緒。
“從今天起，忘掉你們以前學過的所有東西。”
“忘掉那些破爛的傳控體系。”
“忘掉什麼邊路下底，什麼中場組織。”
他停頓了一下，挨個掃過每個國腳的臉。
“因為，你們根本就不會。”
這句話讓幾個老球員臉上掛不住了，青一陣白一陣的。
可一對上蘇誠的眼神，誰也開不了口。
“在你們眼裡，足球可能很複雜。”
“但在我這，很簡單。”
蘇誠走到白板前，拿起板擦，把高宏博苦思冥想了一下午的戰術佈置，三兩下全擦乾淨了。
然後，他拿起一支紅色的馬克筆，在上面畫滿了一個個座標點（x, y）。
“接下來的七天，我不需要你們有腦子。”
“不需要你們思考，不需要你們即興發揮。”
“我要你們做的，只有一件事。”
他用筆尖，重重地戳著白板上的某個座標點，筆尖發出“咯吱”的聲響。
“當球在A區，你們所有人，不管在幹嘛，就算腿斷了，也必須在規定時間內，跑到我指定的B座標！”
“接到球，不許停，不許看，不許想，用練了無數次的固定動作，把球傳到C座標！”
“然後，重複。”
”？嗎了白明聽“
。寂死片一裡室戰個整
。了懵搞給”戰系標座“的聞未所聞套這被都人有所
？球踢是哪這
。嗎走式程按，件零當人把是就不這
。口了開住不忍鋒前輕年的衝格個一
”……能可麼怎，快麼那得變況上場球？吧實現不這……這，哥蘇……蘇“
。鋒前輕年個那著盯，頭過轉緩緩誠蘇
”？我疑質在你“
。去下了小也音聲，步半了退識意下，發裡心得看他被鋒前名那
”……得覺是只我……我“
”。得覺你要需不我“
”。行執你要需只我“，他了斷打誠蘇
”。上場練訓在都間時有所，所廁上飯吃了除，點十上晚到，點五上早天每，始開天明從“
”。能本的們你變，裡進刻我給部全，度角球傳、機時球、線路跑的點個每上圖把是就，的做要們你。’圖標座跑‘的己自份一到拿會都，人個每“
”。偶木的跑憶記靠只個一為都，人個每們你要我，後之天七“
”。人的線提個那是就，我而“
。說博宏高的住呆經己對轉，上桌在扔筆克馬將他，完說
