鄔一望看到劉慕手裡的刀，停住腳步：“……你打算用那個切牛排？”
劉慕沒有放下刀：“你半夜不睡覺，在走廊裡晃什麼？”
鄔一望：“巡邏。你呢？”
劉慕：“等人。”
兩人對視。
鄔一望轉身離開前丟下一句話：“別站在走廊中間。太顯眼了。”
劉慕對著他的背影：“你是在關心我，還是在提醒自己別撞到我？”
鄔一望沒有回答，消失在轉角處。
劉慕站在原地，手裡的刀微微發抖。他沒有放下刀——不是因為不怕，而是因為放下刀的那一刻，他就承認了自己害怕。
凌晨2:43
齊安在一個他不知道自己為什麼會進來的房間裡。
這是一間畫室。牆上掛滿了古堡歷代主人的肖像——和走廊裡那些畫是同一個人畫的，畫風一致：每個人都眼神空洞，嘴角下垂，像是在忍受某種漫長的無聊。
齊安站在一幅畫前，盯著畫中人的眼睛。
畫中人穿著黑色長袍，領口彆著一枚血滴形狀的胸針。他的臉和齊安見過的任何一個人都不像，但那雙眼睛——
那雙眼睛，和齊安每天早上在鏡子裡看到的一模一樣。
齊安低聲：“……你是誰？”
沒有人回答。
他伸出手，想摸一下畫布——
一隻手按住了他的肩膀。
齊安猛地轉身。身後沒有人。
他低頭，看到那隻手還按在他肩膀上——是一隻蒼白的手，手指修長，指甲乾淨。
然後，那隻手鬆開了。
齊安聲音平靜得反常：“你要動手就動手。別磨蹭。”
黑暗中沒有回應。只有燭火跳了一下。
齊安等了十秒，轉身，走回走廊。
他沒有跑。但他的後背己經被冷汗浸透了。
