她想到他小時候，一個人躺在院子裡，看著天空，在心裡構建一個只有他知道的世界。
她想到他走過的那些路，那些他沒有對任何人提起過的時刻，那些他在街頭停下來的瞬間，那些他一個人在陌生城市裡度過的夜晚。
她想到他說“後來想，不是一個人走就好了”的時候，那種很淡很淡的語氣。
她哭得肩膀發抖。
劉慕沒有動。他只是站在原地，讓她靠著，一隻手輕輕放在她的後背上，沒有拍，沒有哄，只是放著。
像是告訴她：我在這裡。
過了很久，白姵蓉的哭聲慢慢停了。
她從他的胸口抬起頭，眼睛紅紅的，鼻尖也紅紅的，像只哭過了頭的兔子。
“我是不是很愛哭？”她啞著嗓子問。
劉慕低頭看著她，伸手用拇指擦掉她臉頰上殘留的淚痕。
“還好。”
“騙人……”
“真的。”他說，目光裡有一種很淺很淺的笑意，“你哭起來不難看。”
白姵蓉愣了一下，然後破涕為笑，伸手拍了他一下：“這種時候你還有心情說這個。”
他握住她拍過來的手，沒有鬆開。
畫面上，那兩個人影依然並肩站在那條小路上，握著彼此的手，安靜地看向遠處的山。
周圍的空白，不知什麼時候被填滿了。那些山、水、樹、雲、路、房子、向日葵，都以一種柔和的方式鋪展開來，像是這個世界本來就該是這樣，只是等待被看見。
白姵蓉站在那幅畫面前，忽然意識到一件事。
“劉慕。”
“嗯。”
“這間密室……沒有出口。”
他沉默了一下。
“嗯。”
“那我們怎麼出去？”
他沒有回答。
白姵蓉轉頭看他。
他也在看著她。
“你不想出去？”她問。
。下一了想他
”。想不“
。了住愣蓉姵白
”。走想不說次一第你是這“
