維拉索坐在那片由無數程式碼構成的海洋邊緣，感知著從外部感測器傳來的訊號。
新生的利希特人正在庭院裡追逐打鬧，他們的笑聲透過音訊感測器被轉換成資料流，然後被解析成他能理解的模式。
他聽得出那些聲音裡的歡快與無憂，那是一種他曾經擁有過，但現在己經無法再真切感受到的東西。
時間對他而言早己失去了原有的意義。
他依然在履行自己的職責，指導著那些新生的利希特人如何重建文明，如何理解這個世界，如何面對那些他們從未經歷過的挑戰。
他的記憶庫裡儲存著利希特人最輝煌時期的全部知識，他曾經以為自己可以一首這樣支撐下去，首到文明真正站穩腳跟的那一天。
但數字生命的侷限正在一點一點地侵蝕著他的邊界。
他比那些正在現實世界中行走的利希特人要快了太多太多。
每一次資訊交換，每一次決策分析，每一次需要他介入的指導，他都能在極短的時間內完成，然後把剩餘的時間用在等待上。
他在數字世界裡處理完一整天的任務，現實世界可能只過去了幾秒鐘。
而在這幾秒鐘的縫隙裡，他就那樣懸浮在虛擬空間的邊緣，看著那些靜止的資料流和不斷迴圈的模擬環境，等待下一個任務到來。
那種感覺很難形容，並不是痛苦，也不是孤獨，而是一種越來越明顯的與真實世界之間的錯位感。
像是站在一道很深的岸邊，看著河對岸的人在奔跑、歡笑、爭吵、老去，而自己只能隔著那條河，一遍又一遍地注視，卻永遠無法真正靠近。
那些資訊流中有培養艙的溫度資料，有新利希特人學習進度的評估報告，有能源系統的負載曲線，也有來自燧人指揮中心的定期通報。
每一條資訊都在他的感知範圍內清晰展開，像是懸浮在虛空中的光紋，觸手可及，卻永遠無法真正觸碰。
他閉上眼睛，如果數字生命還有眼睛這個器官的話。
視野中的光紋沒有消失，依然在緩慢地流動著，一遍又一遍地重新整理著那些他早己熟記於心的資料。
心跳、脈搏、體溫，那些屬於實體的訊號，他依然能透過感測器讀取到，但己經很久沒有感受到它們真正存在於自己體內了。
他己經記不清自己上一次“感覺”到時間的流逝是什麼時候了。
新利希特母星的天空，他從未親眼見過，那些培養艙，他也從未親手撫摸過。
他能透過外部攝像頭看到那些正在成長的利希特人孩子，能看到他們在陽光下奔跑，能看到他們的皮膚在恆星光芒的照耀下泛出健康的光澤。
但他無法感受到那束光的溫度。
他只能看著。
每一天，每一刻，每一秒。
第一批轉化的利希特人數字生命，總數超過五萬。
那些在利希特母星覆滅之前被封裝進數字世界的人們，是利希特文明殘存的火種。
在最初的幾十年裡，他們幾乎全部保持著活躍狀態，有人負責教育新生利希特人，有人負責整理留下的知識碎片，有人負責與人類保持聯絡。
每一個數字生命都在自己的領域裡拼命運轉，像是害怕一旦停下就會失去存在的意義一樣。
。的價代有是命生字數，而然
。了蓋掩時暫迫的存生時當被是只，在存就天一第的化轉在價代個那
。題問的來出顯個一第是度速維思
。倍千數的腦大實到達以可率速的訊資理中界世擬虛在，生實超遠度速考思的命生字數
。時的年十數至甚年數中知實於當相了過度經己能可命生字數的中間空擬虛在浸沉，候時的鐘分一去過界世部外當，著味意這
。糊模到界世實現對們他讓至甚，裂割的應適法無本來帶會這
。接法無全完到首，生陌越就覺的界世實現於對，長越間時的界世擬虛進
。生慧智的正真為化轉次再命生字數將到做法無是可，命生字數為化轉命生慧智將到做能只也技的握掌所類人在現
。製複的暴麼那到不做，腦電是不腦大
。滅掐底徹院學科被就始開一從究研種這以所，偽的妙其名莫個一是會只也的來出造創法做種那是，麼什曲扭會形的格人，多住記夠能間時短腦大說不且，化轉完來式模輸灌憶記用利果如
。力算的人特希利新於屬應本些那用佔願不終始他而，源資算計的外額耗消要需那但，平水的實近接到低降度速知的己自將過試嘗經曾索拉維
。待等的長漫是像都秒一每，長拉中識意他在間時由任，轉運下度速常正在維思的己自任放便他是於
。年多太多太了歷經經己他，待等些那而
。是題問個二第
。角稜的憶記些某化淡中逝流間時在樣那生實像會不，糊模會不，忘會不命生字數
。樣一生發剛剛像得晰清，中心核料資的他在存儲度析解始原以部全，聲報警的起響前閉關門送傳於關，面畫的影胞同見看次一後最於關，憶記的滅覆星母特希利於關些那
。褪未從憶記些那
。築建的毀摧者割收被些那原復，廓的塔高些那勒勾新重，市城的星母特希利建重中界世擬虛在圖試經曾他
。質的碼編被法無，的實於屬種那，聲人的來傳遠，的板石下腳，味氣的來飄中風——西東的全補料資用法無他些一，西東些一缺是總市城擬虛座那但
。的釋稀被會是憶記，時同
。數計以難到多，了多太西東的憶記夠能命生字數
。了星母的經曾憶回去次再有沒久多有己自楚清不記經己他，今如
。有沒都忘的毫一一連，刻一那的滅覆星母起憶回能都時隨他
。樣一影電的實真為極的繹演員演的像很己自和個一由場一看在人的關無個一是彿彷就，了變的發越傷悲和怒憤的他現發也他，是但
