頒獎典禮冗長而沉悶，獲獎感言千篇一律：“感謝組委會”“感謝評委”“感謝電影”。
翻譯軟體都懶得翻了，徐佳戴著同聲傳譯耳機，聽到第三遍“感謝”的時候直接把耳機摘了。
林晚晚沒戴耳機，因為她聽得懂法語。
那些感謝的話，翻來覆去就那麼幾句，像超市裡的打折商品，堆在一起，沒什麼區別。
她坐在第一排正中間，腰挺得很直，目視前方，餘光卻不自覺地掃向最後一排。
那個白髮老人還坐在她原來的位置上，身邊圍著一圈記者，閃光燈把他的白頭髮映成一片光暈，像戴著一頂會發光的帽子。
他偶爾低頭看一眼手機，偶爾抬頭看看舞臺，表情淡淡的，像在自家客廳看電視。
他偶爾抬頭往前面看一眼，兩個人的目光隔著幾十排座位撞在一起。
他笑了笑，她也笑了笑。
沒有言語，因為他們不需要任何言語。
晚上七點，典禮結束後，人群湧向出口。
高跟鞋踩在地板上咔咔響，晚禮服裙襬拖在地上沙沙響，各種語言交織在一起嗡嗡響。
有人急著去趕派對，有人急著去接受採訪，有人急著去上廁所。
林晚晚沒急著走，坐在原位，等人潮散去。
徐佳從後排擠過來，頭髮被擠亂了，鞋也被踩了一腳。“你還不走？等誰呢？”
林晚晚說：“等人。”
徐佳問：“等誰？”
他順著林晚晚的目光看向最後一排，那個白髮老人還坐著，身邊的工作人員在催他離場，他擺擺手，動作很輕，讓他們先走。
徐佳愣了一下：“他在等你？”
林晚晚沒回答。
她只是看著那個方向。
等人潮散盡，他站起來。
他的手撐在椅子扶手上，借了一下力，腿腳不太好，膝蓋像是有舊傷，但腰桿挺得很直，像一棵被風吹彎了但沒折斷的老樹。
他拄著柺杖，一步一步往前走。
皮鞋踩在地毯上，沒有聲音，但那一步一步像是踩在時間上。
走到第一排，在林晚晚旁邊站定，低頭看著她，臉上沒有笑容，但眼睛裡有很多東西。
他用法語說，聲音不大，但很清晰：“能陪我走走嗎？”
林晚晚點了點頭，站起來，走在他旁邊。
。伐步的他著合配，度速了慢放但，大他比子步，頭個半高他比
。海大是邊一，宮影電是邊一，路油柏，道大濱海的長長條一有面外宮影電
。的洋洋暖片一染道大條整把，金的調紫著帶、的和是，橙亮的眼刺種那是不，去下沉面平海從正夕
。道味的鹽著帶，來吹面迎風海
。畫象幅一像，長很得拉被上地在子影的樹櫚棕
。步一邁才，地下一點每杖柺，慢很得走人老
。步散輩長的裡家陪像，躁不急不，伐步的他著合配晚晚林
。了痠，天一了走為因是，椅了上坐糖糖，糖糖著推強阿，他吉著抱麥老，面後在跟遠遠佳徐
”。樣一天今你跟，落角排一後最在位座，票到等才時小個三了等次那，牛黃等口門在，票起不買。片看來是，賽參是不，納戛來次一第，歲十二才我時那。排一後最過坐也時輕年我“。事往的長很段一憶回在像，慢很得說語法，口開人老
。邊金著泛裡夕在帆的白，船帆艘幾有上面海，線平海的遠著看，來下停他
”。樣模的界世個這楚清看，人些那楚清看，影電些那楚清看想我。楚清看面前在坐想我為因是，榮虛我為因是不。排一第坐要我，天一有總，說己自對我候時那“
。靜沉目，晚晚林著看頭轉，頓了頓他
”。人的著站些那的排一後最是，孔面些那的排前是不。人的看得值更有，裡那為因。了排一後最坐想又我，天今但。排一第年多很了坐且並，了到做我來後“
。走前往他著陪是只，話說沒晚晚林
。後耳到別髮頭的吹風被把手，涼點有，來過吹風海
”？嗎的影電學是你“：問又人老
。頭搖晚晚林
”？的演表學“
。頭搖又晚晚林
”？的麼什學那“
”。爛擺“：答地真認，想了想晚晚林
。下一了愣人老
。意笑點點一有，奇好有，困有裡睛眼，著看，步腳下停他
。遍一了問又他”？麼什說你？爛擺“
”。個那的說裡片影我是就，爛擺“：準很法語，準標很音發語法，遍一了複重晚晚林
。笑大哈哈後然，張了張人老
。目側紛紛人路得引，遠很得傳裡風海在聲笑
。笑又完咳，嗽咳到笑，久很了笑他
”。’了掛會不就子輩上我，話的用有力努‘話段那得記，片影的你過看我“。齊整很得疊，的白，帕手塊一出掏裡袋口從，角眼了他，了夠笑
”。過考思你。刻深的正真是，刻深種那的淺是不。刻深很“。詩唸在像，雅優的派老著帶音發語法的他
。題問的樣同過問也，紀年個這你在我“。子帶的金條一剩只上面海，半一去下沉經已太，面平海的遠著看他
”。命生費白，間時費白，氣力費白。用有沒力努，得覺候時那。本劇的懂人沒個一了寫，影電的看人沒部一了拍？嗎用有力努“
”。了哭人有。了懂看人有。了看人有。部十第，部三第，部二第了拍來後“
