三年後，海島一個小鎮。
鎮子很小，只有一條主街，街上有雜貨鋪、麵館、漁具店，和一座被海風吹得褪了色的媽祖廟。
漁民們日出出海，日落而歸，日子過得像潮水一樣，漲了退，退了漲。
鎮上有一所“不加班書店”，木牌邊緣起了毛，釘子也鬆了，歪歪地掛著，像一顆快要掉了的牙。
旁邊新長了一棵銀杏樹，細細的杆子，巴掌大的葉子，風一吹就彎，風過了又直起來。
書店的營業時間寫著“隨緣”，有時候上午開門，有時候下午開門，有時候一整天都不開。
附近的居民習慣了，想買書的會先在門口看一眼，燈亮著就進去，燈沒亮就走。
他們知道，開書店的人也需要休息，和出海打魚一樣，不能天天去。
店裡五十平米，書架木頭已經有點變形了，隔板微微往下彎。
窗臺上的千紙鶴又多了幾隻，都是路過的客人留下的，有人放下一隻就走，有人寫上幾個字，有人什麼都不寫。
千紙鶴越積越多，用繩子串起來，掛在窗戶上，風一吹，翅膀輕輕扇動，像一群睡著了的蝴蝶。
那隻貓是兩年前來的，橘色的，胖得像一團發酵過頭的麵糰。
沒人知道它從哪兒來，某天趴在門口曬太陽，趕也不走。
店主人給它倒了碗牛奶，它就留下了，鎮上的人叫它“老闆”，因為它整天躺在收銀臺上，倒像一個店主。
有人進來買書，它抬一下眼皮，算打過招呼。
沒人來的時候，它就睡覺，呼嚕震天響，整間書店都是它的鼾聲。
一天下午，書店難得開著門，陽光從窗戶照進來，把書架上的灰塵照得閃閃發亮，灰塵在光柱裡打著旋，像極小的星星。
貓在收銀臺上睡覺，尾巴垂在桌沿，隨著呼吸輕輕晃動，店裡沒有客人，只有門口躺椅上有個人在看書。
那個人長髮遮住了臉，看不清五官，陽光照在白襯衫上，那道光沿著她的肩線滑下去，像流水漫過河床。腳上的布鞋繡著一朵小小的梅花，針腳細密，梅花有五瓣，每一瓣都像活的。
一個二十出頭的遊客推門進來，揹著雙肩包，手裡舉著手機。
她是來島上畢業旅行的，誤打誤撞拐進這條巷子，看見“不加班書店”的牌子，覺得有趣，想進來買本書。
門上的鈴鐺響了，叮噹一聲。
“有人嗎？”
貓睜開一隻眼，看了她一下，又閉上了。
女孩四處張望，書架上的書很雜，有詩集，有小說，有畫冊，還有一些舊雜誌。
她隨手抽出一本三年前的《城市畫報》，封面是個素顏女人，穿著睡衣，手裡拿著豆漿，頭髮亂得像鳥窩，眼睛還沒完全睜開。
她盯著那張臉，覺得有點眼熟，但想不起來是誰。
門口躺椅上的人翻了一頁書，書頁發出很輕的響聲，陽光落在書頁上，紙微微反光。
。了住愣，片照看頭低完拍，金鍍廓把，來過照後背從，髮長，衫襯白，人的上椅躺，片照張一了拍手隨，機手起舉識意下孩
。過見上保屏的友室學大在，過起提人被裡區論評個數無在，過見裡搜熱個數無在，臉張那
。人的”著活好好“說上會唱演別告在個那，人的寫改律法讓、抖本資讓個那，人的”家藝爛擺“作稱被個那
。太曬上子椅在躺，口門的店書破間這在然竟人的說傳個那
。不邁近走想，聲出不喊喊想，抖發始開手的
。樹的了傻吹風被棵一像，央中店書在站，機手著舉樣那就
。夢場一像得靜安，靜安麼那都切一，嚕呼打在還貓，轉打裡柱在還塵灰的上架書
。睛眼的靜安雙一出，落頰臉從髮長，頭起抬，麼什到覺乎似，書頁一了翻人的上椅躺
。亮發得磨，潤圓得磨，久很了衝水海被子石的邊海像，線眼有沒，瞳有沒，妝化有沒睛眼雙那
。笑的過而晃一樣一風像，了笑後然，刻片了默沉，孩的抖發渾、機手著舉個那口門著看
”……是你……你“：說地結結，音聲了回找於終孩
”。是不我“。頭搖了搖
。麼什說該道知不，著張孩
。口出說沒但，”命一了救你說友室我“說想，”遍百八了聽我》著活好好《首那你“說想，”播直年三你了看我“說想，”是就你“說想
