包餃子那天晚上，秦晚來得最早。
她端著面盆，袖口挽到胳膊肘，露出一截白淨的小臂，上面沾著麵粉。
趙敏在屋裡剁白菜，菜刀落在案板上，節奏又快又勻。
趙德厚坐在灶臺前燒火，火光映在他臉上，把那些皺紋照得忽明忽暗。
林遠推門進去的時候，三個人同時抬起頭。
趙敏笑了一下，低下頭繼續剁菜。
趙德厚衝他點了點頭。
秦晚看了他一眼，又飛快地低下頭，把手裡的麵糰揉得更用力了。
“我來擀皮。”林遠洗了手，在秦晚旁邊坐下。
秦晚沒說話，把麵糰切了一塊遞給他。
兩人的手指碰了一下，她像被燙了似的縮回去，耳朵根紅了一片。
方華和孫建國後腳到了。
方華拎著一瓶酒，是上次喝剩的那瓶，孫建國抱著一捆蔥，說是從食堂老李那兒要來的。
“蔥是好東西，”孫建國推了推眼鏡，“包餃子放蔥，提味。我媽以前包餃子，蔥總是多放。”
“你媽包的餃子好吃嗎？”方華隨口問。
孫建國愣了一下，低下頭：“好吃。好久沒吃過了。”
桌上安靜了一瞬。
在座的誰不想家？
秦晚想江蘇的老家，方華想滬市的弄堂，孫建國想京城的四合院，趙敏想她媽——
雖然她媽改嫁後再也沒回來看過她。
只有趙德厚不想。
他出來了，家就在這兒。
餃子包了整整兩百個，白麵皮，白菜豬肉餡，一個個圓鼓鼓的，像小元寶。
秦晚擀皮擀得飛快，趙敏包得最漂亮，褶子捏得整整齊齊，一排排碼在蓋簾上，像列隊計程車兵。
方華包的餃子歪歪扭扭，站都站不住，往蓋簾上一放就倒。
孫建國笑她，她不服氣：“能吃不就行了？長得好看了又不長肉。”
林遠包的中規中矩，不算好看也不算難看。
趙德厚包了幾個，每個都像藝術品，褶子均勻，肚子飽滿，放在蓋簾上穩穩當當。
。奇稱嘖嘖華方”。了行都館子餃開，藝手這您，叔趙“
”。了會學都麼什，年十“，笑了笑厚德趙”，的學頭裡在“
。樣一不都氣語，說次每但，了次多很過說他話這
。然釋是，次一這，靜平是次二第，笑苦是次一第
。子屋個整了漫瀰汽蒸，候時的鍋下子餃
。咕咕子肚人得勾，辣辛的花蔥著混，來出飄裡鍋從味香的豬菜白
。撈要就勺著拿，前臺灶到衝個一第華方”！了了“
”。忙多最了幫他。遠林給先鍋一第“，住攔敏趙”，等等“
”。輩長是他，叔趙給先“：手擺擺遠林
”。後先麼什分，人家一。吃起一家大，鍋一第“，勺過拿，來起站厚德趙”，了爭別都“
。子餃個幾十了盛裡碗個每，上桌在擺碗個六
。辣辛的花蔥有還，香脂油的豬著混甜清的菜白，開炸裡在湯，口一咬，餡的面裡見看能得薄皮，裡湯在浮子餃的胖白
”！吃好還的包媽我比“，子餃個半了塞裡，說地糊糊含含國建孫”！吃好“
。他話笑華方”？嗎吃好的包媽你說是不才剛你“
”。吃好都，吃好都“，個一了夾又，去下嚥國建孫”，吃好也個這但，吃好也的包媽我“
。慢很得吃，吃地口小口小晚秦
