李主任臉色有些不悅：「小同志，省裡的決策，不是你一個知青能質疑的。全省一盤棋，個人要服從集體。」
「我不是質疑。」林遠不卑不亢，「我是實事求是。暖棚的保溫。溼度控制。病蟲害防治，還有很多問題沒解決。現在推廣，萬一出了問題，損失的不是省裡，是各個團場的連隊。到時候菜種不出來，責任誰負？」
暖棚裡的氣氛一下子緊張起來。
劉副團長臉色變了，正要開口訓斥，趙德柱搶先一步：「李主任，林遠說的有道理。我們這暖棚才搞了不到兩個月，很多資料還在積累。要推廣，至少得等一個完整的冬天過去，把經驗總結透了再說。」
李主任看了看趙德柱，又看了看林遠，沉默了一會兒。
他的手指在袖口上敲了兩下，像是在權衡什麼。
「行，」他點了點頭，語氣緩和了一些，「那就再觀察一陣子。但省裡的補貼不是白給的。你們連隊要每個月向省裡彙報一次種植資料——溫度。溼度。生長週期。產量，一項都不能少。這個要求，不過分吧？」
林遠想了想：「不過分。資料我們可以提供，但技術核心暫時保密。這是我們連隊的集體成果，不是哪一個人的。」
李主任臉色一沉，但沒有發作。
他轉身走出暖棚，皮鞋踩在雪地上，留下一串深深的腳印。
劉副團長跟在後面，回頭瞪了林遠一眼。
吉普車發動了，揚起一片雪霧，很快消失在白樺林盡頭。
趙德柱送走他們，回到暖棚，一屁股坐在爐子旁邊的木墩上，長長地出了一口氣。「小子，你膽子不小，敢跟省城的領導頂嘴。」
「連長，我不是頂嘴。」
林遠蹲下來，拔了一根菠菜，把根上的土抖掉，「技術交出去了，咱們連隊就沒有優勢了。到時候補貼拿不到，暖棚也白搭了。他們想摘桃子，不能讓他們得逞。」
趙德柱沉默了一會兒，嘆了口氣：「你說得對。但你得罪了李主任，以後省城那邊的路子，怕是不好走了。」
「不怕。」林遠站起來，把菠菜放進筐裡，「咱們靠本事吃飯，不靠拍馬屁。菜種出來了，誰吃得香誰心裡清楚。」
趙德柱看著他，愣了一會兒，然後笑了：「行，有你這句話，我就放心了。」他站起來拍了拍褲子，「走，吃飯去。老李說今天燉了排骨，給你留了兩塊。」
林遠跟著趙德柱走出暖棚。
上雪已經積了半尺深，踩上去咯吱咯吱響。
遠處的白樺林在風中搖晃，光禿禿的樹幹上掛滿了冰凌。
林遠回頭看了一眼暖棚，塑膠布在風中微微鼓起又落下，像一個在呼吸的人。
暖棚裡的菠菜綠油油的，透過半透明的塑膠布，能看見一片模糊的綠色。
那是他們一鏟一鏟種出來的，誰也拿不走。
身後，秦晚端著兩碗薑湯走過來，遞給他一碗。
「林遠，別想那麼多了。菜在地裡，誰也搬不走。」
林遠接過碗喝了一口，薑湯辣乎乎的，從喉嚨一路暖到胃裡。
他看著秦晚被凍紅的鼻尖，笑了：「你說得對。地裡的東西，誰也拿不走。」
