省裡的農業先進經驗交流會定在二月十號，地點在省城第一招待所。
林遠提前一天到了省城。陳處長在火車站接他，開著一輛綠色吉普車，車上還有兩個空位。
「林遠，上車。先吃飯，吃完飯去招待所報到。」
陳處長把他帶到一家國營飯店，點了四個菜：紅燒魚。炒雞蛋。白菜豆腐。一碗酸辣湯。林遠吃得很慢，陳處長坐在對面，一邊吃一邊看他。
「周廳長點名讓你講，你知道講什麼嗎？」
「知道。講暖棚，講高溫棚，講怎麼在零下三十度種出辣椒。」
陳處長放下筷子：「周廳長想聽的，不只是技術。他想聽的是——為什麼你們二連能搞成，別的連隊搞不成？」
林遠想了想：「因為別的連隊沒有我。」
陳處長愣了一下，然後笑了：「行，你就這麼講。」
吃完飯，陳處長把他送到第一招待所。
招待所不大，一棟灰色的三層樓房，門口掛著紅底白字的橫幅——
「全省農業先進經驗交流會」。報到處在一樓大廳，兩個工作人員坐在桌後，面前擺著一沓檔案。
林遠報了名字，工作人員翻了翻名單，抬起頭看了他一眼：「你就是林遠？」
「是。」
「周廳長交代了，你住二樓208，單間。」
林遠接過鑰匙，上了樓。
房間不大，一張床，一張桌子，一把椅子，窗戶上掛著白窗簾。
他放下行李，洗了把臉，坐到床上，意識沉入空間。
魚塘自動投餵系統運轉正常，飼料還剩大半。
暖棚和高溫棚的溫度穩定，菜長得不錯。他檢查了一遍，退出空間，躺在床上閉了一會兒眼。
第二天一早，交流會正式開始。
大會議室裡坐了一百多號人，各縣市。各團場的代表都有。
主席臺上擺著一排桌子，鋪著白布，上面放著搪瓷缸子和名牌。周廳長坐在中間，旁邊是省農業廳的幾位領導。
第一個發言的是省農科院的專家，講水稻育種。
講了四十分鐘，全是資料，臺下的人聽得昏昏欲睡。第二個發言的是某個縣的農業局長，講多種經營，講了三十分鐘，全是套話。
輪到林遠的時候，已經快十一點了。周廳長拿起話筒：「下面請紅星團場二連的知青代表林遠發言，講他們的冬季蔬菜種植經驗。」
林遠走上講臺，沒有拿稿子。
「各位領導，」他的聲音不大，但很清晰，「我今天不講大道理，就講我們連隊怎麼在零下三十度的冬天，種出了紅辣椒。」
。了靜安下臺
」。斤百五菜產月個一，塊百兩到不本。煤燒子爐，頂蓋布膠塑，子架搭條木，方平個八十。棚暖個一第了搭隊連們我，月十年去「
」。一塊一柿紅西，塊一瓜黃，斤一九菜菠。應供家獨，同合年三了簽們我跟司公菜蔬市滬。斤千五菜產月，方平百一。個十到大擴棚暖，月一年今「
。耳接頭人有下臺
」。斤一九塊一格價，完賣時小個兩場市菜市滬，天當市上椒辣。角豆。子茄。椒辣種。棚溫高個兩了搭又們我，月個上「
。了靜安下臺
」。了條木砍山上經已隊連們我，候時的策政給。資給。錢給部團等在隊連的別。幹敢隊連們我為因——是案答的我「，下臺看了看遠林」？不搞隊連的別，搞能連二們你麼什為，我問人有「
。鏡眼推了推上臺席主在長廳周
」。了菜出種經已隊連們我，候時的批審等。告報寫在隊連的別「
」。了市滬到賣經已菜的隊連們我，候時的究研會開在隊連的別「
