專家組走後的第三天，下雪了。
不是鋪天蓋地的那種，是第一場冬雪，細碎的，像鹽粒，撒在暖棚塑膠布上沙沙響。
林遠站在高溫棚門口，伸手接了一片，化了，涼絲絲的。
他甩了甩手，往褲腿上蹭了蹭水漬。
秦晚從棚裡出來，站在他旁邊。
她換回了舊棉襖，洗得發白，袖口磨出毛邊。
頭髮散著，被風吹起來幾縷，糊在臉上。
她抬手撥了一下，沒撥乾淨，又撥了一下。
“雪一下，辣椒就不長了。”
“嗯。最後一茬，摘完等開春。”
兩人並排站著，看雪。
風從白樺林那邊吹過來，帶著冬天的寒意。
她的頭髮又吹到臉上，這次沒撩，就那麼掛著。
林遠伸手，幫她別到耳後。
秦晚僵了一下，沒躲，但肩膀繃緊了。
她的耳朵涼涼的，指尖碰上去時，她輕輕吸了口氣，偏了偏頭，又停住。
“手涼。”
“你手也涼。”她聲音有點悶，像是被戳穿了什麼。
雪越下越大，從鹽粒變成鵝毛，落在暖棚頂上，落在地上，落在兩個人身上。
秦晚的頭髮積了一層白，睫毛上也掛著雪，她眨了眨眼，雪掉下來，落在鼻尖上。
她皺了皺鼻子，想打噴嚏，沒打出來，吸了吸鼻子。
林遠看著她。
鼻尖紅紅的，嘴唇有點發白，眼睛很亮，比雪亮。
她感覺到他在看，沒轉頭，下巴往棉襖領子裡縮了縮，縮到一半又停住，像是覺得這個動作太軟了，不該做。
“秦晚。”
“嗯。”
“你上次說，以後我救人，棉襖給你留著。”
“嗯。”她應得很快，像是早就等著這句話。
”？要不要你，裡屋在襖棉。了完救人“
。頭過轉晚秦
。西東的別有還，月有，雪有裡睛眼的
。頭點了點是只後最，”要不“說想是像又，”要“說想是像，張了張
。了紅朵耳，頭下低，頭完點
。樓新了進，手的著拉遠林
。線白道一出切上地在，來進照戶窗從月，燈開沒廊走
。跳心像，聲一聲一，晰清外格聲步腳的人兩
。更得握想是像又，來出想是像，了裡心掌他在手的晚秦
。再沒也，手鬆沒他
。門房開推，樓三了上
。著反雪外窗，著黑裡屋
。幹沒直一，的溼時晴晚蘇救天那，的溼是還，上背椅在搭襖棉
。氣渣煤著混，味一裡屋
。裡懷在抱，襖棉起拿，去過走晚秦
。下一了蹭又，下一了蹭上襖棉在臉，很得抱，的涼
。聲出沒，了，他著看，過轉後然
”。著留你幫我。的你是襖棉“
”。了丟弄別。著留“
。氣口一了吸深深，裡襖棉進埋臉把，頭下低晚秦
。味汗點一有還，火柴。椒辣。土泥
。西東麼什著是像，了重變吸呼但，哭沒，了紅眶眼，頭起抬
”？誰有底到裡心你，遠林“
”。你“
”？好晴晚蘇對？好華方對？好敏趙對麼什為你那“
”。人的我是更，人的連二是你“，頓了頓他”。人的連二是們“
。了來下掉淚眼的晚秦
。子印的深片小一出洇，上襖棉在滴，來下淚眼，他著看麼那就
”？嗎數算話說你“：了啞音聲，子鼻吸了吸
”。算“
