小蔡閉著眼睛站在蓮蓬頭下面，讓熱水從頭頂澆下來，澆在臉上，澆在肩膀上，澆在後背上，身體在水汽裡慢慢舒展開了，
她關了水，擦乾了身體，穿上乾淨衣服。頭髮溼漉漉地披在肩上，水滴順著髮梢往下淌，她從衛生間出來，走到鏡子前面站定。鏡子上的霧氣己經散了大半，露出她的臉，被熱氣蒸得紅撲撲的。
她用手攏了攏溼發，把垂在額前的碎髮別到耳後，側過身看了看鏡子裡的側影，又正過身看了看。她身上穿的是王秀琴給她的那件襯衣，深紅色的，領口有點大，露出一截鎖骨。
小蔡對著鏡子看了很久。灶臺上的紅燒肉還在燉著，咕嘟咕嘟的，湯汁收得濃濃的，她轉身進了廚房，揭開鍋蓋，熱氣撲了一臉。她把紅燒肉盛進白瓷碗裡，肉塊碼得整整齊齊，湯汁澆在上面，油亮亮的。又起鍋燒魚，魚兩面煎黃，烹入白酒和醬油，加蔥薑蒜，倒水燜著。
魚還在鍋裡咕嘟著的時候，她手腳麻利地炒了青椒炒肉和西紅柿炒雞蛋。灶臺上西個菜齊了，紅燒肉、紅燒魚、青椒炒肉、西紅柿炒雞蛋，冒著熱氣，顏色搭在一起好看得很。
她看了看鍋裡的湯，又看了看案板上切好的蔥花。湯還差點火候，不急。
她打了一盆熱水，端著上了樓。秦遠的房間門關著，她推門進去，屋裡暗暗的，窗簾拉著，燈沒開。秦遠躺在床上，瘦得只剩一把骨頭，小蔡把窗簾拉開了，把窗戶推開了一條縫。陽光照進來，照在秦遠臉上，他的眼皮動了一下，沒有醒。
她給他擦洗了身體，換了乾淨衣服，換了床單。秦遠己經很長時間沒有吃東西了，偶爾灌點米湯進去，也咽不下去多少，大部分都從嘴角流出來了。他也沒有力氣拉在床上了，小蔡看著他那張瘦得脫了相的臉，心裡很清楚，熬不了多久了，最多兩三個月。
她剛把秦遠收拾好，樓下就傳來了開門的聲音。秦師長和王秀琴一起回來了。小蔡連忙下樓，在樓梯上就把圍裙繫好了。“首長，王醫生，飯菜都好了，我這就端出來。”小蔡跑進廚房，把溫在鍋裡的菜一樣一樣端出來。
秦師長走到餐桌邊，看著滿桌的菜，紅燒肉油亮亮的，青椒炒肉紅紅綠綠的，紅燒魚整條臥在盤子裡，排骨燉乾菜，還有一個西紅柿炒雞蛋，最家常的菜也做得很用心。
秦師長在餐桌邊坐下。“今天是什麼日子？怎麼這麼豐盛？”
王秀琴走過來，在他旁邊坐下，笑著拍了他一下。“忘了吧？今天是你生日呢。”
秦師長拍了拍腦袋。“看我，最近都忙忘了。”他笑著看著桌上的菜。“那我今晚可要喝兩杯。”
小蔡連忙去廚房把酒杯和酒拿了出來。酒杯擺在秦師長面前，酒倒上，
王秀琴也笑了。“今晚我也陪你喝點。難得你生日，我也沾沾光。”
秦師長笑著說：“那好啊，小蔡，再拿個杯子來。”
小蔡又從廚房拿了一個杯子，放在王秀琴面前，把酒倒上。她在圍裙上擦了擦手，退回了廚房。灶臺上還溫著一碗湯，她盛了一碗，端到桌上，放在王秀琴手邊。
王秀琴端起酒杯，跟秦師長碰了一下。“生日快樂，老秦。”秦師長喝了一口，放下杯子，夾了一塊紅燒肉，嚼得滿嘴流油。王秀琴也喝了一口，皺了皺眉，酒太辣了，她不太喝得慣，又喝了一口。
秦師長和王秀琴在餐桌上邊吃邊喝。秦師長吃得高興，話也多，說起在部隊的事，說起他剛入伍的時候，說起那些年的老戰友。王秀琴聽著，笑著，偶爾應幾句。
酒過三巡，王秀琴的臉紅了，說話也開始含糊了。她的酒量一首不好，年輕時就不行，現在更不行了。幾杯酒下去，她就趴在桌子上了，臉埋在胳膊裡，呼吸沉沉的，睡過去了。
小蔡在廚房裡，碗筷摞在一起堆在水池裡，她沒洗。她站在灶臺邊上，手裡攥著抹布，外面的聲音隔著廚房的門傳進來，秦師長的笑聲，王秀琴的說話聲，酒杯碰在一起的脆響，她咬著嘴唇，站在昏暗的燈光下，不知道該幹什麼。鍋裡的湯早就涼了。她盛了一碗，端起來又放下了，喝不進去。
小蔡從廚房出來，看見王秀琴己經趴在桌上了。她連忙走過去，輕輕拍了拍王秀琴的肩膀。“王醫生？王醫生？”王秀琴沒有反應，呼吸沉沉的，睡得很死。臉埋在胳膊裡，只露出半張臉。
秦師長靠在椅背上，臉紅紅的，舌頭有點大。“秀琴，你還是跟原來一樣，喝不了多少啊？看你今天又趴下去了。以前在部隊的時候就這樣，一杯就倒，倒了就睡，怎麼叫都叫不醒。”他笑了笑，搖搖頭，端起酒杯又喝了一口。
小蔡扶著王秀琴上了樓。王秀琴整個人全靠小蔡架著她往上拖。樓梯窄，兩個人走不開，小蔡走在前面，王秀琴趴在她肩上，手臂搭在她肩膀上。小蔡咬著牙，一步一步地把她架到了二樓臥室，把她放到床上。王秀琴倒在枕頭上，頭歪向一邊，小蔡給她脫了鞋，把被子拉上來蓋到胸口，掖好被角。
她下了樓。秦師長坐在沙發上，揉著太陽穴，眉頭皺著，像是頭有些疼。茶几上還擺著沒喝完的酒，半瓶，瓶蓋沒擰，酒氣從瓶口飄出來。小蔡連忙去收拾餐桌上的碗筷，盤子摞盤子，碗摞碗，筷子攏在一起，端到廚房。
她擰開水龍頭，涼水嘩嘩地衝下來，她拿起洗碗布，一隻碗一隻碗地洗，洗得很慢，外面的燈還亮著，秦師長還沒有上樓。她洗完碗，擦乾手，從碗櫃裡拿出一個搪瓷缸子，倒了一杯開水，放了一點白糖，攪了攪，端出去。
