孟家的院子在坡上，不高不低，正好能把大半個村子收進眼底。
灶房的煙囪，堂屋的門楣，坡上的那棵大樟樹，樹下那塊磨刀石，都是她一磚一瓦、一草一木建起來的。
住了二三十年的地方，閉上眼睛都能走個來回的地方，五天後就不是她的了。
石春華就那麼坐著，眼睛望著遠處，望著望著，眼眶紅了，又壓下去了。
風從山那邊吹過來，把她的頭髮吹散了，幾縷白髮在風裡飄著，她也沒攏。
-
杜伏成弟弟家的糧食鋪子在東街口，兩間門面，門板卸了一半，另一半還上著，門口的地面灑了水，掃得乾乾淨淨。
鋪子裡頭光線暗，糧倉、米缸、油桶擺得滿滿當當，空氣裡瀰漫著穀物陳放的乾燥氣味。
他二弟杜伏安正蹲在櫃檯後面打算盤，噼裡啪啦的，手指頭快得很，聽見腳步聲抬起頭看了一眼，把算盤一推，站了起來。
“大哥來了？”
杜伏安從櫃檯後面繞出來，臉上的笑紋擠在一起，扯過一張凳子讓杜伏成坐，又朝後頭喊了一嗓子。
“倒茶！”
一個夥計應了一聲，不一會兒端了兩碗茶出來，擱在櫃檯上。
杜伏成沒坐，站在鋪子裡西處看了看，然後問：
“生意怎麼樣？”
杜伏安道：“還行，掙個嚼穀。”
杜伏成端起茶碗喝了一口，放下，頓了一下才開口：
“我來看看金兒。”
杜伏安的笑收了幾分，把櫃檯上那碗茶端起來又放下，轉身朝後院走。
“在後頭呢！”
後院不大，方方正正的，靠牆種著一棵石榴樹，枝丫光禿禿的，樹下襬著幾個花盆，盆裡的土幹了裂了縫。
陽光照在青磚地面上，亮得有些晃眼。
杜金兒蹲在牆根底下，手裡拿著一根樹枝，在地上畫著什麼，嘴裡唸唸有詞，畫得很認真，樹枝在地上發出沙沙的聲響。
杜伏成走過去，在他旁邊蹲下來，低頭看地上畫的那些圖案。
歪歪扭扭的圓圈，亂七八糟的線條，看不出是什麼。
杜金兒抬起頭，看了他一眼，眼睛裡先是迷茫了一下，然後亮起來，咧嘴笑了，喊道：“大伯”。
聲音帶著歡喜。
他穿著一件半新的藍色棉袍，袖子長了一截，手縮在裡面，只露出幾根手指頭，臉上白白淨淨的，眉目清秀。
。來話出不說，慌得堵眼子嗓，兒會一好了看他著看伏杜
。的絆磕帶不都字個一，爛瓜滾得背》語論《篇一，亮清音聲，書背裡屋堂在坐還兒金，候時的年過年去起想他
。攏不合得笑，邊旁在坐候時那安伏杜
”。希有大他說生先，了生考要年今兒金家我“：說就人逢
。硯紙墨筆些賣，面店間一開再邊旁子鋪在，才秀了中兒金等著量商，夜半到喝，酒頓了喝還倆弟兄
：道，的亮亮睛眼候時那兒金杜
”。好還個這在現比，酒好罈一買你給我，才秀了中我等，伯大“
。曲小的調不著哼裡，圈圈畫上地在蹲人的酒買，兒哪在道知不酒壇那在現
。旁一到走，來起站伏杜
。話說沒都誰，年的畫畫上地在蹲個那裡子院著看，著站肩並倆弟兄，來過跟安伏杜
