自從徵兵的隊伍走了後，整個鎮子像是被抽空了聲音，安靜得讓人心裡發毛。
街上的人少了，做生意的關了大半，連風都變得懶懶的，吹過巷子口的時候輕手輕腳的，不敢鬧出動靜。
石春華現在沒什麼生意可做了，就是每天伺弄她那塊菜地，然後隔三差五挎著籃子去鎮上賣菜和雞蛋。
因為她的菜收拾得乾淨，賣相也好，總是不愁沒人要。
可買的人也不多，一個上午怎麼著都能賣完。
常家別莊那邊的活也少了，只要五天送一次菜。
石春華隔幾天就摘一籃子新鮮菜送過去。
王阿婆接過去，掂了掂，笑著說：
“你家的菜還是一樣好，就是現在人少了，吃不了那麼多了。”
石春華說：“沒事，有人收就行。”
菜地裡的菜一茬一茬地長著，她每天都要去看看，澆澆水，拔拔草，有時候蹲在那兒，看著那些綠油油的葉子發半天呆。
旁邊那幾家以前也種菜的，現在地都荒了，草比菜還高。
石春華有時候會走過去，站在地頭看一眼，沒說話，又走回自家菜地，繼續拔草。
家裡的兩個孕婦肚子都大了。
常秋棉現在走路慢悠悠的，一隻手撐著腰。
採香不讓她幹活，她也不爭，就坐在炕上繡花，繡一會兒歇一會兒，累了就靠著被子躺一躺，迷迷糊糊地眯一陣，起來再繡兩針。
孔梨香沒有住到鎮上來，帶著小懷住在青牛嶺村裡。
她孃家弟弟也被徵走了，於是她又三天兩頭回去住。
曹芳蘭巴不得她回去住，好歹有個照應。
石春華隔幾天就去看她一趟，幫她打理一下菜地，把草拔乾淨，把水澆透了。
孟田川則是在家門口不遠的街角擺了個小攤，一張矮桌，兩把凳子，桌上擱著筆墨紙硯，旁邊豎了一塊木板，上面寫著幾個字：“代寫書信，代讀家信”。
沒生意的時候他就坐著看書，書攤在膝蓋上，低著頭，認真的翻，一坐就是半天。
偶爾有人來了，他就放下書，替人讀信或者寫信。
今天來的是一個頭發花白的老婦人，攥著一封信紙，眼圈紅紅的，手指甲掐進紙裡，像是怕風把信吹走了。
她讓孟田川把信讀給她聽。
孟田川接過來，唸了一遍，聲音平平的，不帶什麼感情，可唸到末尾那句“兒在外一切安好，勿念”時，老婦人的眼淚就掉下來了。
她掏出一塊手帕，擦了擦眼角，說：“謝謝你，小夥子”。
她留下了一文錢，就顫巍巍地走了。
。看下往著接，頁一那才剛到翻，書的己自起拿又，來下坐後然，好收錢將川田孟
。著過地天一天一麼這就子日
。了來過活慢慢於終上鎮，底年了到
。板門了開新重家一家一鋪店的上街
。了氣人有歹好可，半大了前以比說雖
。出進人有爾偶口門，著開地星星零零子鋪
。了走上街在子把草著扛又的蘆葫糖賣
。冒上往地騰騰汽白，著滾地嘟咕嘟咕水的裡鍋，了攤出也漢老的飩餛賣個那角街
。誰看不也誰，著喝地嚕呼嚕呼頭著低，頭前子攤在圍人個幾有
-
。日五十二月二十了到
。門了出著挎，好蓋布溼用，裡子籃在碼了淨乾洗的看好些好了挑，了收菜冬茬一又裡地菜把華春石上早
。霧白是就氣口一呵，很得冷天
。熱頭裡心人讓就看一，的紅紅，了來起支子攤的畫年賣，不了多又天些前比人的上街
。吃恆小和妮小給去回帶著想，裡子籃進塞了包紙油拿，的紙米糯著裹串一了買，下一了停步腳，前跟的蘆葫糖賣個一過走華春石
。了完賣就快很菜
。多人的買，貴不也格價，靈水得長菜冬的
。頭前鋪到拐又，裡懷進揣，板銅數了數邊街在站華春石
。息休面後子攤在坐闆老的賣
：聲一了呼招著笑，華春石見看，頭起抬聲步腳見聽
”？多要個兒今，了來子嬸“
”。斤兩來“：說花五條那著指，的上板案看了看華春石
：說，掛一上秤往條一了切，落刀起手闆老
”。的您送算的多，了年過，吧斤二算，兩一斤二“
：說，骨大那邊旁看了看又，過接，謝聲了道華春石
”。湯燉家回，吧我給宜便也頭骨這“
：說，給遞了好包也頭骨把闆老
”？吧多不人年今裡家子嬸，了行就錢文兩給您“
”。個幾就，多不“：說華春石
。氣口了嘆，問多有沒闆老
。走回往子籃著挎華春石
。太曬裡子院在坐正棉秋常見看，口子巷了到走慢慢，子脖了，的颼颼冷風
。的靜靜安安來起看，上臉在照，上子肚在放手隻兩，了大很經己子肚的
。妮小的子石玩角牆在蹲給遞蘆葫糖串那出又，頭骨和的好包紙油出拿頭裡從，上臺灶在放子籃把，去進門推華春石
。了亮都睛眼，口一了咬頭低又，”“聲一了喊，去過接妮小
。吃著分人個兩，來過湊也恆小
。著燉地慢慢片薑上放水了換，遍一了焯鍋下淨乾洗頭骨把，水了燒，房灶了進華春石
。了吃想些有然忽，味香那著聞，來下坐沿邊臺灶著扶，來進走棉秋常
”。鬧熱鬧熱得也們咱，了年過快。買去我，說我跟？的吃想麼什有沒有你“：問華春石
”。口胃的別特麼什沒“：道棉秋常
”。好不都得吃家大月個兩這。補補家大給，吧些買多“：說是還，想了想可
”。頭彩好個討，餘有年年，魚條買再著想我。了吃夠，骨大一有還，花五斤兩，了買“：說華春石
。頭點了點棉秋常
”。子料新了來天今店布“：道，氣寒的上著打拍，來進頭外從香採
![[綜英美]一發十連，五蝠臨門 封面](https://imgs.10sto.com/images/EvU/BMXmg/BMXmgs.jpg)
