“多少？”他問。
店員站在旁邊，聲音也發緊：
“八千多本。截止到晚上七點半。就咱們一家店。”
周建國沒有回應。
他腦子裡有一條線正在被扯斷，像繃得太久的繩子終於從中間崩開了。
他開啟櫃檯下面那本舊筆記本，翻到記錄了《哈利波特》最終冊首日資料的頁面，那個數字他還記得，兩千多本。
他又翻到《冰與火之歌》第五冊的頁面，不到三千本。
他翻了翻那些年他以為的“高峰”，沒有一個超過兩千本的。
那些書，那些他以為己經是極限的書，曾經被全行業當作標杆來研究、模仿、追趕。
而今天這本，一天——準確地說還沒到晚上八點.
就把那些數字踩在了腳下。
他不確定那是一種什麼感覺，就好像他過去二十二年積累的所有經驗，那些他引以為傲的行業判斷，那些他用來預測一本書能不能賣得好的標準，在今天統統失效了。
像一面牆被踹翻了，發出巨大的聲響，碎片揚得到處都是。
他把筆記本合上，用力拍了一下桌面，聲音在空蕩蕩的書店裡迴響。他盯著那本舊筆記，手指攥緊了封面的邊角，攥得有些變形了。
然後他笑了。
一聲帶著粗氣的、狠狠的笑，像一個人被迎面潑了一盆水之後終於緩過勁來。
他把自己之前所有的判斷都推翻了，然後他發現那些判斷原來真的可以被推翻，而且推翻得這麼徹底。
他說了一句：“操。”
店員看著他，愣了一下：“老闆？”
周建國揮了揮手：“沒事。”
他深吸了一口氣，把筆記本扔回櫃檯下面，關上了抽屜。
然後他轉頭看著那面己經空了展臺，說了一句：“破紀錄了。”
店員問：“什麼紀錄？”
周建國說：“所有的紀錄。我幹這行二十二年，從來沒有一本書，一天之內，一家店，賣到這個數。”
他伸手指了指那個數字：
“你告訴我，這個數，在我們店的歷史上出現過沒有？”
店員搖了搖頭。
周建國聲音提了起來，像在說服自己：
”？的貨次三補要需書本哪過見你！次三，貨次三了補面後。了空賣全書的賣能裡店們我把，之天一，本一這天今。有沒都書的有所。有沒也》歌之火與冰《本那。有沒也》特波利哈《本那君沈。有沒來從。有沒“
”。有沒“：說員店
”？信不信你。翻踹個一個一們它把後然，前面錄紀的破打被沒前之些那有所到衝，衝上往，走上往首一會它，停會不書本這。來人有會還天後，來人有會還天明，你訴告我在現。有沒，對“：說國建周
”。信我“：員店
”？信麼什為你“：國建周
”——種那是，笑的西東到買是不笑種那。笑在都，人的到買個一每，書的天一了賣天今我為因“：下一了想員店
。詞到不找，了住卡他
”。笑的票船張一後最的前日末界世到搶己自得覺種那是“：去上接國建周
：頓了頓他
