雨下得纏綿又沉悶，敲在玻璃上是沉悶的嗒嗒聲，落在屋簷上又連成一片沙沙的響，把整個世界都裹進一片溼漉漉的朦朧裡。我整個人陷在柔軟的大床裡，西肢百骸都透著一股揮之不去的疲憊，校服還緊緊貼在身上，帶著教室密閉空間裡悶出來的燥熱與粉筆灰的味道，腳邊的書包鼓鼓囊囊，裡面塞滿了試卷、練習冊和沒看完的筆記，像一座沉甸甸的小山，壓得我心裡也發沉。
一週六天半的課，像是一條永遠松不下來的鎖鏈，從週六中午就要掙扎著起床開始，就牢牢鎖住了我所有的散漫與自由。早讀的齊讀聲、課堂上老師不停歇的講解、課間匆匆忙忙趕作業的筆尖摩擦聲、午休時也不敢完全放鬆的緊繃感，還有連傍晚放學都被延時填滿的時光，一點點榨乾了我這個年紀本該有的鮮活與鬧騰。好不容易捱到這一點點喘息的空隙，躺在熟悉的家裡，聽著窗外不緊不慢的雨聲，才終於能卸下一身的防備與疲憊。
不明白自由是什麼樣，可我現在祈求自由，安靜舒服是我的追求，被束縛住則不是我所希望的。
可越是這樣安靜舒服，我心裡的不捨就越像潮水一樣往上湧，幾乎要把我淹沒。若是突然給我們多放這一個下午就好了，我的心情就應該會更好了。
我捨不得這片刻完全屬於自己的時光，捨不得不用盯著黑板、不用記筆記、不用思考難題的輕鬆，捨不得不用被鬧鐘支配、不用趕時間的自在。我甚至開始在心裡偷偷計算：只剩下半天不到的休息，再過幾個小時，就要收心、整理書包、早走，等著第二天再一次重複枯燥的迴圈。一想到這點，心裡就一陣發緊，好像手裡攥著一把細沙，明明拼命想留住，卻只能眼睜睜看著它一點點流走。我想要挽留，卻無法改變，甚至連其中的百分之一我都阻止不了。
我捨不得此刻家裡的安靜，捨不得不用聽催促、不用聽說教、不用被問成績的輕鬆。我捨不得這雨聲，它不吵不鬧，剛好能蓋住我心裡的煩躁，讓我覺得自己是被世界溫柔對待的。我甚至捨不得自己現在這種放空的狀態，不用假裝努力，不用在意排名，不用和別人比較，就只是安安靜靜做我自己。這種感覺太珍貴了，珍貴到我不敢亂動，不敢大聲說話，連呼吸都放輕，生怕一用力，就把這短暫的美好打碎。
而比不捨更折磨人的，是翻來覆去、怎麼也想不通的不解。
我趴在床上，盯著窗外的雨簾，一遍遍地在心裡問：為什麼一定要這樣學習？甚至連校服都清洗不了，那還穿什麼校服？死規矩的學校還要求穿著，真是搞不懂。
為什麼我們初二，就要過上六天半連軸轉的日子？為什麼所謂的學習，一定要擠佔掉所有能喘氣的時間？老師總說都是為了我好，為了中考，為了將來，可我真的感受不到半點 “好”。我只覺得累，覺得壓抑，覺得心裡空落落的。我不懂，難道少年時代就只能被試卷和習題填滿嗎？難道在雨天裡發發呆、看看雨、和朋友說幾句廢話，就是浪費時間嗎？還是隻有待在學校裡守著自習才叫不浪費時間嗎？
我也會偷偷懷疑，是不是隻有我這麼累，是不是別人都能接受這樣的安排，是不是我不夠懂事、不夠努力才會覺得委屈。可轉念又覺得不甘心，我也想在週末踢踢球，想看看喜歡的書，想睡到自然醒，想不用一睜眼就想到還有多少作業沒寫。這些小小的願望，在六天半的課程面前，顯得那麼奢侈，那麼不合時宜。
我不懂，為什麼成長一定要這麼急，這麼趕。不懂為什麼學習要以犧牲快樂為代價。不懂為什麼明明還是個孩子，卻要活得像個連軸轉的機器。越想，心裡越堵，像被雨水泡脹的泥土，沉重又悶得慌......
有時我甚至會生出一點小小的委屈和叛逆：我明明沒有偷懶，明明也在認真聽課寫作業，可為什麼連一點屬於自己的時間都不配擁有？大人們總說以後會感謝現在的自己，可現在的我，只覺得難過，只覺得被生活推著走，身不由己、作繭自縛......
窗外的雨還在不停地下，像是在替我訴說著說不出口的心事。那些不敢對父母說的抱怨，不敢對老師提的疑問，不敢在同學面前流露的脆弱，全都混在雨聲裡，沉甸甸地壓在心頭。
一半是抓不住的溫柔，捨不得這短暫的自由，捨不得不用緊繃的自己；一半是解不開的困惑，不解青春為何如此倉促，不懂成長為何如此疲憊。兩種情緒在心裡反覆拉扯，像窗外揮之不去的雨霧，矇住了少年的眼睛，也困住了少年的心，只留下滿心的酸澀、委屈、迷茫與說不清道不明的惆悵，在潮溼的空氣裡，久久散不去。
心裡苦悶，腦海煩悶，我放下手機，再也沒有心情接著繼續看。影片好，漫畫好，可是沒有這片刻的安寧好。
窗外的雨滴沒有停止，相反正在慢慢變大，我多麼希望下午能夠待在家裡面，我多麼希望！我的指尖抓著床單，連床單都被我捉出來褶皺，我憤怒地捶打著枕頭，淚水不爭氣地流落下來。我的心慌亂了，我分不清自己在做什麼。
我媽媽可能在準備午飯，我卻沒有什麼心情吃。己經九點鐘，我還賴在床上不起來，作業己經寫完了，我只想好好休息一會兒。
我可能是太累，疲憊讓我的睏意來臨，我睡著了。睡得很舒服，但還是有風雨在途。
夢裡面出現我平常見不到的景色，奼紫嫣紅、粉裝豔抹、白嫩肌膚、婉轉玲瓏，我似乎從未見過這些，一陣恍惚，我的耳邊傳來母親的呼喊，我下意識地答應著。
母親進來，看見我還是一臉睏意，便逗我說：“要是下午不用去學校，你會幹什麼？”
“那當然是睡覺了，沒有比睡覺還好的事情。”我的話掩蓋了我的不適應，剛才的東西到底是什麼？難不成是所謂“懷春”？我分不清楚，只是覺得眼神恍恍惚惚的，精神似乎也不好。眼前昏暗的臥室，坐在身邊的母親，我還是沒有反應過來。
“明天再去學校了，今天你能好好睡覺了！”我媽媽拿出手機，指著班主任發的訊息，我順著她的手指去認真讀，“什麼？！今天下午不用去學校嗎？！”我突然眼神發光，竟然會有這樣的事情？！我竟然不能相信。
我媽媽摸著我的臉龐，她柔和的目光我沒有一絲兒防備，她滿眼心疼。因為我很少賴在床上，今天的反常應當是六天半的學習讓我疲憊感增加。我的意識還沒有緩過來，我媽媽輕輕抱著我，靠在她的懷裡，我彷彿又回到了小時候那樣無憂無慮。
“你想吃什麼，我去給你做？”媽媽的聲音很溫柔，她的下巴輕輕壓在我的頭上，我聞著她身上傳來的秀髮清香，一時間不知道該說什麼，我忘記剛才的窘迫。老師好像講過這些知識，至少我還是懂得這些知識的，只是到我自己身上還有些難以接受。不過書上說這是正常的現象，也不用把自己的注意力太多放在上面。
“我不想吃什麼，媽媽。弄你喜歡的就好了，不管做什麼，我都吃。”我是模稜兩可的答案，這會讓我的媽媽感覺到為難的。“那做麵條可以嗎，媽媽？”我還是給個明確的答案吧，省得她不好下手。
“行，你再休息會兒，一會我端一碗給你，再加上雞蛋。”媽媽說。
“謝謝媽媽。”我說。
媽媽笑著離開房間，我回想著夢裡面的場景，可是不管我如何想，我是複述不了當時的場景。反正是我們現在都懂得這樣的事情，也不用太害羞。
。事的樣這說去別是還，過歷經都或多或們我至，事的樣這待看去眼有麼什用要不。的樣一是都，孩是還孩男論無，象現的們我識認確正該就們我的時當。樣這是不卻在現到，害很還時當在事的樣這，洗了洗服的己自把我
。了義意麼什有沒也撿再晚傍使即花的上早白明該應就們我，候時的了不合重去過與來未當，的時當了不解瞭許或們我的後大長，的年是還事心的候時年
