除夕那天從早上開始就下起了雪。
細密的、綿軟的雪，落在窗臺上堆成薄薄的一層白，用手指一蹭就化成了水，帶來刺骨的寒意。
路明非睡到快中午才起，躺在床上盯著天花板發了很久的呆，聽著窗外偶爾傳來的零星鞭炮聲，最終是被膀胱的抗議逼下床的。
他隨便煮了碗速凍餃子，韭菜豬肉餡的，上次逛超市時順手拿的。把早飯和午飯一併解決之後，他窩在沙發上開啟電視，春晚的預熱節目迴圈播放著喜慶的音樂，幾個穿得紅彤彤的主持人正在採訪後臺的演員，笑聲從螢幕裡傳出來，在空曠的客廳裡顯得有些突兀。
他把音量調到最小，既不至於吵得心煩，又不至於讓整個屋子陷入一種太過明顯的寂靜。
窗外的雪還在飄，細密的雪粒打在玻璃上發出沙沙的輕響，像有人在很遠的地方翻書。
老唐這幾天在忙著做鍊金實驗，地下室那個簡易實驗室是他搬進來之後親手搭建的，恆溫恆溼裝置嗡嗡地轉著，工作臺上擺滿了從高天原帶回來的材料標本和幾排標註著編號的藥劑試管。
他最近在嘗試用一種新的催化劑來穩定抑制劑的活性，實驗剛好進行到關鍵階段，每天都要定時記錄資料，連續好幾天沒出過門。
楚子航帶著夏彌回了蘇小妍那裡，夏彌說要教師兄擀餃子皮，蘇小妍在旁邊笑得合不攏嘴。
蘇曉檣下午發了幾條訊息，說家裡親戚們正圍著她問各種問題，從工作問到年終獎，她得在家待著應付。
路明非一一回完訊息，把手機擱在茶几上，抬頭看著窗外漸漸暗下來的天色。
街對面的居民樓亮起了一排排暖黃色的燈光，每一扇窗戶裡都有人影晃動，偶爾能聽見隱隱約約的歡笑聲從某戶人家的陽臺傳出來。
遠處有小孩在放煙花，一小簇金色的火花從樓宇間竄上天，在空中炸開，短暫地照亮了半條街，然後又暗下去。
他起身去廚房給自己倒了杯水，經過餐桌時看見桌上擺著的那盆綠蘿，藤蔓己經快拖到地板上了，葉子油亮亮的。
路明非站了片刻，給綠蘿澆了點水，又回到沙發上坐下。
電視裡的預熱節目己經播完了一輪，開始重播去年的春晚小品，那個關於裝修的段子他早就看過了，每個包袱在哪兒都記得清清楚楚。
他盯著螢幕看了一會兒，沒有笑。
也不是覺得不好笑，就是一個人坐在沙發上的時候，笑這種情緒好像變得沒那麼必要了。
也不知道笑給誰看。
他的目光從電視螢幕上移開，漫無目的地在客廳裡掃了一圈。
鞋櫃上還擺著蘇曉檣上次帶來的那套碗碟，陽臺的晾衣架上掛著昨天洗的衛衣，茶几下面壓著老唐上次落在這裡的一支鉛筆。
這間公寓裡到處都是別人留下的痕跡，但此刻只有他一個人。
路明非忽然想起很多年前的除夕，他還在嬸嬸家的時候。那時候他也是一個人坐在自己的小房間裡，聽著客廳傳來的春晚聲和表弟拆紅包的歡呼聲。
嬸嬸沒有叫他出去一起吃年夜飯，他在房間裡就著一碗己經坨了的餃子翻一本翻了好幾遍的漫畫。
那時候他覺得那間小房間就是自己全部的宇宙了，他從來沒想過有一天自己會擁有一整間公寓，會有一群願意在除夕夜敲開他門的朋友。
但此刻他一個人坐在這間公寓裡，聽著窗外零星的鞭炮聲，心裡並沒有覺得特別難過。
除開在高天原的那段時間，以前的他一個人度過了不知道多少個除夕，早就習慣了。
只是在把水杯放回茶几上時，他的動作還是停了一下，因為電視裡的主持人開始倒數了。
。來下飄地揚揚紛紛帶綵，開炸空上臺舞在花禮，來出湧裡幕螢從聲呼歡，”一、二、三“著喊起一眾觀場全
。了到年新
。覺睡視電關備準控遙起拿後然，”樂快年新“句了說己自對，上几茶在放輕輕杯水把他
。了響鈴門，時這在就
。鐘掛的上牆眼一了看頭抬，下一了愣非明路
？門敲來會誰間時個這，了點一晨凌快上馬
。來而面撲風冷的花雪著裹一，門開拉關玄到走控遙下放他
。材食鍋火的買市超從了滿裝面裡，袋膠塑個幾著拎裡手，上頭額在的漉漉溼得打雪被髮頭，氣霧是全上片鏡眼，口門在站唐老
。水滴下往在正，雪層一薄薄了積上尖尾，頂頭唐老在盤孫參，的晶晶亮下燈的黃暖關玄在睛眼的金，頭肩他在趴裡服絨羽在裹被丁坦斯康
。兒會小一了默沉先前之口開，來進他讓口門開讓側，尖鼻的紅通得凍他看了看又，子袋些那裡手他看了看非明路
。門過出沒都天幾好續連唐老，段階鍵關到行進驗實金鍊的天幾這
。兒嬰的欠哈打在正個著趴還上膀肩，口門家他在站正人的錄記料資著盯裡室下地在該應個這刻此
”？嗎段階鍵關到做正是不驗實“
”。要重弟兄有哪驗實“：事的義地經天件一說在是像，跳氣語，他著看後之上戴新重，氣霧的上片鏡了子袖用鏡眼下摘，上几茶在放子袋把唐老
”！中心在，弟兄做“，膀肩的非明路拍了拍又，膀肩的己自拍了拍他完說
。來起了彎慢慢角，影背的嗝拍好抱豎來下解裡懷從丁坦斯康把腰彎唐老著看，手把門著扶還手，關玄在站非明路
。快都誰比得跑下底腳但，話說好好會不都上，的個兩個一伙傢些這說在音聲個有裡心，頭搖了搖上板門在靠，門上關他
。住不藏都藏麼怎意笑的裡音聲但，叨唸在還上，來出拿地類別門分材食的裡袋膠塑把唐老幫去過走他
。了響次一又鈴門，刻片過不
。料底鍋火的類種同不盒幾好和泡腐豆、菇針金、牛、肚、袋購的甸甸沉個幾好著拎裡手，雪了滿落上服絨羽的藍深，口門在站檣曉蘇
。費浪著放能不總了多買菜，陪人沒了去差出都時臨人裡家說，尖指的紅通得凍了，放一上几茶往袋購把鞋換門進
。蝦的子牌個那的吃好說次上他包兩著裝還裡子袋個一的面上最現發，房廚進拎忙幫子袋的裡手過接非明路
