黑色轎車駛出機場跑道，匯入通往市區的高速公路。
初夏的東京，天很藍，雲很白，路邊的行道樹綠得發亮。車窗外偶爾掠過幾棟高樓的輪廓，在午後的陽光下泛著灰白色的光。
源稚生坐在副駕駛座，從後視鏡裡看了一眼後座的三個人。
愷撒靠在窗邊看風景，楚子航閉著眼睛養神，路明非則側著頭，目光落在窗外不斷後退的街景上，看得有些出神。
“路先生是第一次來東京吧？”源稚生問，“如果路上有什麼想看的，我可以讓司機稍微放慢車速。”
“啊，不用。”路明非收回目光，語氣隨意，“以前在電視和書上看得多了，感覺都差不多。”
源稚生沒有多想。
他不知道的是，路明非此刻看著窗外那些街景時，心裡翻湧著一種很難說清的感覺。
那些便利店，那些居酒屋的招牌，那些寫著漢字的看板，那些在路口等紅燈時低頭看手機的行人，一切都那麼熟悉，又那麼陌生。
熟悉是因為他在另一個世界的東京生活了十幾年，那座城市的每一條街道、每一個街角都刻在他的記憶裡。
陌生是因為這個世界不是他的東京，那些街道還在，但住在裡面的人不是他認識的那些人，那些招牌還亮著，但亮燈的方式和他記憶裡的不太一樣。
他統治過東京。
但這裡不是他的東京。
“路先生對日本文化了解嗎？”源稚生又開口，像是想找個話題，“比如茶道、花道之類的。”
“瞭解一點。”路明非說，“茶道講究‘和敬清寂’，花道流派很多，池坊、小原流、草月流各有各的風格。不過我也只是知道個大概，談不上精通。”
源稚生微微側目，他報了幾個流派的名字，路明非答得順暢自然，甚至比他預想的要詳細。
一個第一次來日本的外國人，能隨口說出池坊、小原流、草月流這幾個花道流派的名字，這本身就有些不同尋常。
“路先生對花道也有研究？”源稚生問。
“沒有，就是以前……看過一些相關的書。”路明非說。
轎車駛入東京市區。源稚生讓司機放慢了車速，沿途簡單介紹著兩邊的建築和街道：“這一帶是銀座，東京最繁華的商業區之一。那邊是皇居，日本天皇的居所。再往前是丸之內，很多大企業的總部都設在那裡。”
愷撒看著窗外那些高樓大廈，隨口問了一句：“東京塔呢？怎麼沒看到？”
“在那個方向。”源稚生指了指，“從我們現在的位置看過去，被高樓擋住了。晚上會更明顯，塔身會亮起燈光。”
路明非聽著他們的對話，沒有插嘴。
他的目光掠過那些熟悉的街道和建築，心裡那種熟悉又陌生的感覺越來越濃。
他在另一個世界的東京，站在高天原的雲閣上俯瞰過這座城市無數次，他記得那些燈火通明的夜晚，記得那些在街頭巷尾遊蕩的妖怪們，記得他親手為這座城市建立的秩序。
但此刻他坐在一輛陌生的轎車裡，穿過一條他曾經走過無數次的街道，路邊沒有妖怪，沒有式神，沒有那些他熟悉的、帶著妖氣的身影。
只有普通的東京人，普通的街道，普通的生活。
他忽然覺得，這座城市像是換了一件衣裳，但骨子裡的味道還是他記憶裡的那個味道。
。來回拉里緒思從他把音聲的生稚源”？生先路“
”？了麼怎？啊“
。說生稚源”。了店酒到“
。口門店酒階高家一心中市京東在停車轎黑
。栽盆的齊整剪修著立側兩，毯地的深著鋪口，的金著泛下夕在牆幕璃玻的灰。樓大店酒棟那眼一了看頭抬，候時的車下腰彎非明路，門車開拉前上步快門
”。慣習得住們你希，間房了好備準位三為經己“，紹介邊一路引邊一生稚源”。人客要重待招來用要主時平，店酒家一的下名家八岐蛇們我是這“
。堂大進走生稚源著跟，頭點了點非明路
”。景夜的京東瞰俯以可，好較比野視，樓頂在間房的們你“：撒愷給遞卡房張三把，續手住完理辦生稚源。躬鞠微微刻立，生稚源到看員務服的臺前
”。方大是倒們你？房套層頂“：眉挑了挑，號間房的面上眼一了看，卡房過接撒愷
”。間房的好最排安要然自，賓貴的院學是位三“，說生稚源”。的該應“
。的和出發燈壁的側兩，毯地的實厚著鋪裡廊走，啟開門梯電。樓頂了上梯電乘人三
。秒兩了默沉，口門在站後然，門開推卡刷，間房的己自到找撒愷
。問非明路”？了麼怎“
。味意的妙微一著帶裡氣語的撒愷”。看看來進們你“
。了默沉也非明路後然。部間房眼一了看頭探，去過走航子楚和非明路
。別型的歡喜會撒愷是全完，格風修裝的房套間那
。果水碟一和檳香的啟開瓶一著放上几茶，發沙皮真的深組一著擺裡廳客。燈的紅起亮塔座整見看能時臨降幕夜，塔京東對正窗地落的大巨
。轍一出如幅那的掛裡館珀安院學爾塞卡在撒愷和格風，揚張而膽大筆，畫象幅一著掛上牆。茄雪古的齊齊整整得碼面裡出，著開子蓋，盒溼保茄雪個一著放裡落角房書
