外面天色已經暗透,寒風在窗縫間打著呼哨,但這方寸之地,因為眼前這本雜誌,彷彿自成一片天地。
他搓了搓有些凍僵的手,懷著一種近乎儀式感的鄭重,翻到了《解憂雜貨店》開始的那一頁。
作者署名:江弦。一個熟悉得不能再熟悉的名字。
故事發生在一個夜晚,三個孩子小輝、浩軒、大墩開著偷來的皇冠汽車逃跑,結果汽車因為太老,開到一半蓄電池報廢掉了。
三人於是鑽進住宅區裡一家破舊的雜貨店之中。
開篇並沒有大部分長篇小說那種宏大的敘事或者沈重的歷史反思,反而帶著一種奇異的、略帶懸疑的平靜。
另外讓李默覺得不一般的就是,這篇小說居然是以未來為鉚點開始的。
連皇冠汽車都能拋錨……
李默都不敢想,現在誰能開上皇冠汽車,那說是光宗耀祖也不為過。
這麼好的車子,尋常人一輩子都不敢想的東西,也有會拋錨的那一天?
李默接著往下看。
穿越?這個設定讓李默楞了一下。
這在他有限的閱讀經驗裡,是極其罕見的,甚至帶點“不嚴肅”的幻想色彩,他皺了皺眉,但好奇心卻被勾了起來,繼續往下讀。
漸漸地,他被深深吸引住了。
故事變得有趣起來,三個熊孩子成了“未來回信者”,他們不會高高在上的給出什麼驚天動地的預言或解決方案,回信的口吻只是以孩子的角度來判斷。
然而,卻給了過去的成年人慰藉和力量。
而隨著故事的繼續展開,解憂雜貨店的秘密也在一點點被揭開,原來這個雜貨店有著這樣溫情的背景,原來這個回信的老同志這樣的風趣,簡直是個老頑童一樣可愛的角色。
李默從沒讀過這樣的小說。
國內沒有任何人能將想象力施展到如此程度,也不會有人的見識能超越江弦,能將搖滾樂、披頭士如此合理的寫進小說當中。
看這小說的時候,李默總覺得江弦的腦袋簡直太恐怖了,他一邊發揮想象力,一邊將前衛的內容融入小說裡,一邊還將這個故事設計的懸念十足,與此同時,還不忘故事主旋律的溫情。
“這還是人的大腦嗎?”李默已經很難想象,一個人究竟要如何才能這樣來設計故事。
這就像是在做數學計算,你不僅要去想象未來,同時還要去建立未來與過去之間的聯絡,再然後,還要以此來想故事……
那些信件裡描繪的“未來”,沒有飛天汽車和星際旅行,反而透著一種讓李默感到莫名熟悉的、基於現實邏輯的推演。
那些回信中對社會脈搏的把握,對人們內心仿徨、渴望與掙扎的體察,精準得可怕。
它們解答的,似乎正是縈繞在李默和他周圍許多同齡人心頭的迷霧——關於未來,關於選擇,關於在這個急劇變化又充滿不確定性的時代裡,如何安放自身。
這已經超出了文學。
這幾乎要將腦力發揮到極致,才能完成這樣的寫作。
李默感到極度的震撼,他完全相信,江弦就算是不從事文學工作,轉做數學家、物理學家,恐怕也會在相應領域取得相當可怕的成就。
。的夠不本是平水學文有怕恐,說小的樣這篇一出寫要,竟畢
。計設的無天而此如完能才,力腦的夠足有要還
。息氣代時的下當是正的出中語言們他、慮焦的們他、象形的們他,人”去過“的助求信投些那裡說小,是的異奇種一到默李讓更
……化變妙微的係關際人、的界世部外和識知對、往嚮又懼恐既的”海下“對、悶沈的廠工營國
。的去出走裡活生的他從是就彿彷,實真麼那都切一
。己自的蠢蠢個某深心他像也,上度程種某……者或,友工個某的裡間車他像就直簡,人工輕年的豫猶而闖方南去碗飯鐵棄放要否是為個那
。起一在織編地妙巧節細實現的氣地接最、實紮最與,定設的實現超種一將,量力的靜沈種一著滲,麗華不並字文的弦江
。影的界世圍周了到看,子影的活生己自了到看彿彷默李,它過,鏡稜的線代時著折個一像更,話神像不,”店貨雜憂解“個這
。頁一又,頁一,去進了浸沈全完他
。誌雜的開攤本那和臉側的注專他著罩籠燈的黃昏
。間空神的頓困實現離暫短個一了建搭他為,說小的》店貨雜憂解《為名篇這及以,誌雜的》穫收《為名,夜冬的冷寒年8891個這在
。證印朧朦種某的來未的清不糊模又卻、可約個那對及以,解理的境自對種一著找尋,間行裡字在是更,引吸所事故的幻奇個一被僅不他
。有沒都麼什彿彷又,磨琢一細仔是但,發啟麼什了到得裡說小從像好默李
。富財筆一的中當界世神他換轉,裡子腦的他了進說小篇這過,西東的異奇些一有,得覺總他可
”。弦江是愧不真“
。代年的力張滿充而雜覆個這著解理,人代一這們他著解理地刻深比無是對絕,他的字文些這》店貨雜憂解《下寫,到覺能默李
。的到做以難是都說來人多很對這
。切一的去過起視審新重的覺後知後才,後過落起等而,去而落散的歪西倒東己自著挾裹流由任,著活地噩噩渾渾中代時在會只人分部大
。油流到的吃中其在,源逢右左,在所遇機的代時到找,斷判出做中從能並,代時視審的晰清下當在以可,伙傢的俗凡超些一有只
。說小篇一樣這的出不寫都家作何任代時個這了出寫他,伙傢的人旁於超遠目個一麼這是就然顯,弦江而
。”殺謀“的我自對次一了完,命生的己自出付然竟,生一的子孩了為母父來原,到想沒萬萬是他,淚流事故個這的計設所弦江為,前桌在趴默李,鐘多點一晨凌是經已間時,事故的”士頭披“個四第完讀默李當
。事故個五第到來,文上接承說小,後之事故個四第在
。事故個五為分可共一,中之著原的》店貨雜憂解《在
。個六為分以可事故的》店貨雜憂解《,上》穫收《本這在而
……事故創原的弦江是,個五第這為因
……








