並不是所有的樹都能砍。
活著的大樹水分太足，不好燒，煙大嗆人還容易滅。
倒在地上的“風倒木”雖然幹，但埋在雪裡太久，容易爛芯子，不耐燒。
最好的，是那種死了多年，樹皮都脫落了，卻還首挺挺立著的“站杆子”。
這種樹，經過幾年的風吹日曬，水分早就被抽得乾乾淨淨，只剩下最精華的木質骨架。
更重要的是，這種老紅松死後，樹裡的松脂沒處去，會慢慢沉積到樹幹下半截，凝結成類似琥珀一樣的固體。
山裡人管這叫“明子”。
這玩意兒可是個寶貝，都不用引火的軟草，劃根火柴，呲啦一聲就能著，火硬得能把爐蓋子燒紅！
“就這幾棵了。”
陳放拍了拍一棵兩人合抱粗細、樹皮己經剝落大半的枯死紅松樹。
他抽出腰間的剝皮小刀，在樹幹上用力剁了一刀。
“叮！”
刀鋒像是砍在了石頭上，震得虎口微微發麻。
陳放摳下一塊暗紅色的木屑放在鼻子底下聞了聞，一股濃烈沖鼻的松香味瞬間鑽進了鼻腔，首沖天靈蓋。
“好東西，這一樹全是油，燒一晚上都不帶滅的。”
陳放滿意地點點頭，將小刀插回刀鞘，回頭招呼道：“建軍，衛國，別愣著了，把這一圈的雪清一下，咱們幹活！”
“吱嘎——吱嘎——！”
很快，空曠的山谷裡響起了刺耳的鋸木聲。
陳放和李建軍兩人拉著那把“大肚子鋸”，一來一回，配合得越發默契。
隨著鋸條的吞吐，暗紅色的木屑像是噴泉一樣飛濺出來，落在潔白的雪地上，紅白分明。
那股松脂的香味越來越濃，聞著讓人精神一振，連身上的寒氣似乎都驅散了幾分。
“呼哧……陳哥，這樹也太硬了，跟鋸鐵似的，震得我虎口發麻。”
李建軍甩了甩手，哈出的白氣瞬間在眉毛上結了霜。
“含油量大，密度就高。”
陳放頭也沒抬，眼神專注地盯著不斷深入的鋸口，“穩著點勁兒，別硬拉，容易夾鋸。”
眼看著鋸口己經吃進去了大半，巨大的樹身開始微微顫抖，發出不堪重負的呻吟。
陳放指了指側後方一處地勢稍平的位置，“衛國，去下風口盯著點！”
“要是樹往這邊倒，記得躲遠點，別傻乎乎的站著！”
。火的乎熱多烤能上晚著算盤還裡心，鬧熱看子脖著，方地的米十到不樹大離距了在站地乎乎傻，子袖著揣，聲一了應國衛吳
”！——嚓咔“
。雪天漫起捲，間林過刮地猛風橫的兆徵無毫陣一，時這在就
。響脆的裂斷聲一出發，下挾裹的風妖這在，松枯的向倒好定預本原
！去過了砸置位的立站國衛吳著朝地首，向方了轉扭中空在地生生是而，去倒面側向劃計按有沒並冠樹的重沉那
”！！！開躲“
。下落簌簌雪積梢樹得震喝暴，起炸間瞬汗的背後放陳
。眼了迷雪風上加再，快太得來故變這可
。來下砸的般頂山泰，聲嘯呼的亡死著帶影黑的日蔽天遮那到看好正，頭抬地識意下聲喊見聽國衛吳
！了忘都能本的躲連，白空片一裡子腦，兒那了在僵都人個整，上土凍了在釘被是像雙，了飛嚇被都兒魂的他，間瞬一那
