正月初九，天還沒放亮，颳了一宿的風剛停。
女知青屋裡點著煤油燈。
王娟腳踩在炕沿上，兩手拽著粗麻繩的兩頭，臉憋得通紅。
“曉燕，你幫我摁著點這頭，我再勒緊一圈。”
李曉燕按住帆布包的邊角，麻繩在粗布上勒出深深的印子，打上了死結。
院子裡傳來跺腳的聲音。
李建軍和吳衛國穿著厚棉襖，縮著脖子在當院站著。
門推開，李曉燕提著網兜。
王娟把那個沉甸甸的帆布包和鋪蓋卷扛了出來。
“放這吧，等劉隊長把拖拉機開過來。”
李曉燕撥出一口白氣，搓了搓通紅的手背。
她的目光不受控制地往東屋的方向飄。
門是虛掩著的，裡面沒動靜。
“陳哥不在屋。”
李建軍看出了她的心思，開口搭了腔。
“天還沒亮透，王支書就讓人過來喊話。”
“把他叫去大隊部了，估計是商量昨天那個評議通知的事。”
李曉燕咬了咬發乾的嘴唇，把脖子上的舊毛線圍巾往上拉了拉。
“正事要緊。”
她說了半句，眼眶泛了紅。
隔著東屋那扇漏風的破窗戶紙。
瘦猴窩在黑乎乎的鋪蓋卷裡，眼睛透過窗戶縫往外盯。
他牙齒磕碰著大拇指的黑指甲，啃得咯吱作響。
憑什麼？
大家都是一起插隊的。
憑什麼她李曉燕就能拿著通知書回城享福？
憑什麼自己就得天天提心吊膽看別人的臉色討飯吃？
瘦猴胸口起伏著。
。來得晚早組作工的社公想心，兜了他
。倒外往要話是的有己自，來一們他要只
”！——隆隆轟“
。天沖煙黑，鳴轟機油柴的悶沉陣一來傳向方口村
。上路土的外門大點青知在停當當穩穩，機拉拖帶履45-紅方東臺著開漢三劉
。子印的深深道兩出碾上土凍在帶履
”！的趕，頭丫“
。子個半出探上座駛駕從，子帽皮狗著戴上頭，門嗓大著扯漢三劉
”。走溜麻，子殼雪的上地著趁“
”。站車火城縣到送你給能就頭鐘個半跑機拉拖這“
。鬥車後的機拉拖了進扔全下幾，包拎人一，蓋鋪扛人一，前上趕國衛吳和軍建李
。腳下停，口門院到走燕曉李
。過掃個挨上門木的掩虛屋東有還，屋土的年三了睡個那在線視，頭回
”。來回信寫，城省了到，燕曉“
。聲出哭沒著忍強，子鼻下一了娟王
”。嗯“
。斗車了進翻，子架鐵的面側帶履著踩，過轉燕曉李
。檔掛備準剛，桿縱著抓手左漢三劉
。子影的灰道一出閃然突，口豁的截半了塌側右牆院
。出發沒都音聲點一上地雪在踏，輕很子步，的長修著邁風追
。邊旁機拉拖了到走著達溜，檻門木道那了過越接首是而，人他其的裡子院看有沒它
。袋腦起揚，方下斗車在停風追
。燕曉李的裡斗車著看地靜平睛眼的褐灰對一那
。方地的遠米十方前正頭車機拉拖到走接首，下一了掃中空半在尾的大，過轉後然
。了開鬆手的桿縱著握，下一了愣漢三劉
”。伙傢好“
。棚駛駕回袋腦大把，下一了嗒吧他
。狗條幾這的下底手放陳，道知不誰裡村
。買不都賬的誰，放陳了除時平青狼頭這
