“沉，笨，不靈巧。年輕時候也羨慕過人家那些輕飄飄的長劍，舞起來好看，跟蝴蝶似的。”
他在溪邊找了塊大石頭坐下，將重劍橫在膝上，動作熟練得像是重複了千百遍。
“後來走鏢年頭長了，才想明白，用什麼傢伙，就得順著它的性子來。你用輕劍的招式耍重劍，那是自己跟自己過不去。”
沈劍心靜靜聽著，盤膝坐在對面的青石上。月光灑在兩人之間，溪水潺潺。
吳老漢伸出三根手指，比劃著：“我用它，就三樣，站穩、看準、劈實。”
他用腳在地上跺了跺，那動作樸實得像個老農：“腳要像釘子扎進地裡。”
“走鏢三十多年，什麼地面沒見過？石板路、爛泥灘、下雨天的山坡子……甭管腳下是什麼，你腳底下穩了，手裡才有根。”
沈劍心若有所思。
他的《北斗巡天》淬骨境，練的就是一身穩如磐石的根基。
“第二，眼睛要盯死。”
吳老漢眯起眼，望向溪流對岸一塊凸起的岩石，眼神忽然變得專注，“走鏢遇上劫道的，對面可能三五個人，可能十幾個人，亂鬨鬨的。你不能東看西看，你得認準——哪個是領頭的，哪個是最兇的，或者，哪條路是能衝出去的。”
他轉回頭，看著沈劍心：“少俠你說你那劍法要‘首線貫穿’，我聽著，就是這個理。甭管對面怎麼晃，怎麼虛招，你就認準你要打的那一點。眼睛認準了，手上的勁才有去處。”
沈劍心點頭。
一字劍訣的精髓，正是如此。
吳老漢抓起那把闊劍，做了個極簡的起手式，不是刺，是雙手握柄，從右上向左下的斜劈。
動作樸實無華，甚至有些笨拙。
“最後，力氣不能散。”他緩慢地演示著，從腳底發力，腰身微轉，力量傳導至肩膀，再到手臂，最後透過手腕灌入劍身，“從腳底板，到腰，到膀子，再到手腕，最後到劍尖，得像一道水渠。”
他停下來，認真地看著沈劍心：“水從源頭流到田裡，中間不能漏，不能岔。勁也一樣。你中途一猶豫，一想‘這招行不行’，或者‘要不要換個方向’，勁就散了。散了，這劍就廢了。”
沈劍心心中一動。
這說的，不正是他嘗試融合兩門劍法時最大的問題嗎？
吳老漢放下劍，長長吐了口氣，臉上皺紋在月光下更深了。
他沉默了一會兒，似乎在組織語言，最後指著自己的腦袋。
“但這些，都不是最難的。”
沈劍心抬起頭，神色認真，彷彿一個前程好學的學生真在聽教書先生傳授什麼大道至理。
“最難的是發念。”
